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ОИ родители из кула-
ков Больших Ук. Это 
недалеко от Тары, а 

Тара от Омска в трёхстах кило-
метрах на север. Впрочем, как и 
Большие Уки. Правда, в Боль-
ших Уках я никогда не была, 
потому что из Тары туда можно 
было добраться только зимой, 
когда застынут болота, а зимою 
я училась.

По отрывочным рассказам 
спецпоселенцев знаю, что через 
Большие Уки проходил Боль-
шой Сибирский тракт. В до-
исторические времена, то есть 
до Октябрьской революции, по 
нему ходили путешественники, 
учёные и каторжане. Ещё куп-
цы – завозили из Китая чай. 
После Тобольского централа 
(пересыльной тюрьмы) в Боль-
ших Уках была первая офици-
альная остановка почти на трое 
суток. Государыня-матушка 
Елизавета Петровна, обеспоко-
енная здоровьем своих поддан-
ных, поставила здесь два вме-
стительных помещения. В од-
ном останавливались офицеры, 
солдаты и прислуга, в другом – 
каторжане. Так вот с этих двух 
помещений, построенных у 
речки Большие Уки, и возник-
ло в XVIII веке одноимённое с 
речкой поселение.

Всю жизнь до раскулачивания 
родители жили в Больших Уках. 
Мой отец – Михаил Алексеевич 
Южанин, моя мама – Маримья-
на Павловна (в девичестве Хорь-
кова).

Теперь все знают, что кула-
ков-эксплуататоров в Сибири 
не было. Если и нанимали ко-
го-нибудь, то только на сбор 
урожая, на сезонную работу. А 
мы вообще никого не нанима-
ли, отец сам управлялся. Сего-
дня мы помогаем соседям, а за-
втра – соседи помогают нам. Так 
в основном и жили все в Боль-
ших Уках. В «Истории Сибири» 
прямо сказано, что кулаков в 
Сибири не было, но об этом не 
пишут в газетах и не говорят по 
радио, не хотят невинным лю-
дям бередить раны.

Когда нас раскулачивали, у 
нас было три лошади, две коро-
вы и полтора десятка овец. Ко-
нечно, хороший бревенчатый 
дом. Надо понимать, что зимой, 
когда в Омске температура под 
минус тридцать, в Таре и в Уках 
она под сорок. И как обойтись 
без овец – из чего шить тулупы 
и кожухи?! А как без лошадей?! 
Лошадь по тем временам – ос-
новная тягловая сила и гужевой 
транспорт.

Когда у нас всё забрали, по-
грузили всю семью на наших же 
лошадей и погнали до Омска. 
Почти триста километров. Тоня, 

Валя и Аня, мои старшие сёстры, 
кое-что запомнили из этого «пу-
тешествия» спецпоселенцев, но в 
основном – как из Томска нас 
гнали на север в Каргасокский 
район, в Усть-Чижапку. Реч-
ка там такая есть и тоже в честь 
неё – поселение. Во время на-
шего пути – а нас до Томска вез-

ли в товарных вагонах, после мы 
шли пешком, плыли на каких-то 
баржах, – и всюду такие же обо-
рванные люди, как и мы, обзы-
вали нас врагами народа. Мы 
были как пленные в своей род-
ной стране.

Я родилась в 1938 году уже в 
Усть-Чижапке – 10 июня. Лю-
ди подгадывали так, чтобы дети 
рождались не зимой, как рань-
ше, а летом, потому что рождён-
ные зимой умирали от недостат-
ка условий для жизни. Нас гна-
ли неведомо куда, и охранники 
напрямую нам говорили, что мы 
никому не нужный класс кула-
ков-мироедов, которых надо по-
всеместно изничтожать.

Тоня рассказывала – мама на 
сносях, а на руках полутораго-
довалый Коля. Он умер в дороге. 
Потом умер и другой братик. У 
меня были братья, но я их даже 
ни разу не видела. Я не хочу об 
этом рассказывать, потому что 
всё это как будто прошло перед 
моими глазами и мне обидно и 
больно за всех…

– Конечно, не надо 
об этом – рассказывай 
только о себе.

– Так не получится. 
Ты вот говоришь – «твой 
великолепный диплом с 
отличием»! А ты знаешь, 
что я училась с отличи-
ем только для повышен-
ной стипендии, чтобы с 
неё каждый месяц по-
сылать маме десять руб-
лей. Она даже по старо-
сти не получала пенсию, 
не смогла собрать нуж-
ные справки. Да их не-
грамотным людям, как 
мама, и не давали. Ор-

ганы власти (КГБ), когда вышло 
постановление о нашей реаби-
литации, стёрли в документах 
всё, что мы имели до раскула-
чивания. Ни дома, ни лошадей, 
ничего у нас якобы не было. Так 
что непонятно – за что мы во-
обще попали в список кулаков-
мироедов?!

– Галочка, прости, я не знал!..
Она, всхлипнув, засмеялась. 

Мы осторожно, как иноплане-
тяне, поцеловались.

– Когда родителям разрешили 
уехать из Чижапки, мы посели-
лись в Таре, в завалюхе, по ок-
на вросшей в землю. Большие 
Уки в ста километрах от Тары на 
запад. Отец стал сапожничать, 
чинил обувь. Целыми днями не 
выпускал из рук ножей, молот-
ков, колодок.

Он держал нас в строгости. 
Говорил нам, дочерям (сыновья-
то умерли), блюсти себя. Это бу-
дет ваше приданое – и немалое, 
потому что весь Божий Мир на 
правде стоит.

Тогда церкви не разрешали 
строить. А мы, все спецпоселен-
цы, были верующими, нас назы-
вали баптистами. У нас всё было, 
как у православных, только свя-
щенника не было. Некому бы-
ло справлять литургию. Говорят, 
перед нашим прибытием в Усть-
Чижапку в Каргасоке был свя-
щенник, но его убили, чтобы он 

не достался верующим. А мы не 
сдавались. Отец говорил, что без 
веры в Бога мы бы вымерли, как 
мухи-однодневки. А так – соби-
рались вместе. Взрослые, кото-
рые были пограмотнее других, 
читали Библию, пели псалмы, 
а мы, дети, бегали, радовались, 
что раз в неделю у нас была воз-
можность побыть вместе, как бы 
в домашних условиях.

Поначалу у нас не было мо-
лельного дома – комендатура 
НКВД не разрешала. Собира-
лись в хибарках то у одного, то 
у другого. Во время войны не-
которое послабление пошло, 
власть решила помириться с ве-
рующими. Кроме школы и боль-
ницы разрешили построить мо-
лельный дом. Да и комендатуре 
так было удобнее наблюдать за 
нами. Я уже кое-что сама помню 
из военного времени. Нас пере-
стали называть кулаками-миро-
едами, стали называть трудпосе-
ленцами. А потом, когда я пошла 

в школу в 1945 году, мы уже бы-
ли спецпоселенцы. Молодёжи по-
старше, кто оканчивал началь-
ную школу, разрешили остав-
лять Усть-Чижапку и со справ-
кой от комендатуры уезжать на 
учёбу в город.

Тогда были в моде вечерние 
школы. Днём работаешь на ка-
ком-нибудь предприятии, а ве-
чером ходишь в школу.

В свой молельный дом мы 
сносили всё лучшее, в основ-
ном книги – жития святых, до-
революционные учебники цер-
ковно-приходских школ. Наши 
учителя, такие же трудпоселен-
цы, как и мы, выбирали из книг 
что-нибудь для нас, детей, и чи-
тали вслух, а мы запоминали. 
Приблизительно в третьем или 
в четвёртом классе мне попал-
ся дореволюционный учебник 
для оканчивающих приходскую 
школу. И там, в конце учебни-
ка, на последней странице, было 
обращение:

Вот вы, Иванов, Петров или 
Сидоров, или другой русский че-

ловек должны знать, что на-
ша страна Россия простирается 
от полярных льдов до Китая. От 
Балтики до Тихого океана. Мо-
жет случиться так, что в дерев-
не, в которой живёте, вы един-
ственный грамотный. Никогда не 
отказывайте безграмотному че-
ловеку в помощи написать письмо. 
Всегда пропускайте впереди себя 
женщину и детей…

Я так поразилась, что обра-
щение было не в приказном то-
не комендатуры, а как родитель-
ское наставление для правиль-
ной жизни. Обычно нам говори-
ли, что до Октябрьской револю-
ции и советской власти ничего 
хорошего в России не было.

Я пошла в школу в 1945 го-
ду, после войны. У нас была на-
чальная школа – четыре класса. 
Благодаря молельному дому и 
старшим сёстрам я была подго-
товлена к учёбе. Уже бегло чита-
ла, считала – учёба мне давалась 
легко. Меня ставили в пример, 

я всегда попадала 
в школьный спи-
сок отличников, 
который переда-
вался начальни-
ку комендатуры. 
Он вёл учёт от-
личников, что-
бы давать разре-
шение на выезд 
из Усть-Чижапки 
для продолжения 
учёбы – отлич-
никам предпи-
сывалось учиться 
дальше.

И вот как-то 
по осени, так все-
гда было, пришли 
из комендатуры 
п р о в е р я ю щ и е , 
чтобы записать, 
сколько мешков 
картошки мы за-
сыпали в подпол. 
Считалось, шесть 
вёдер – мешок. 
Попросили отца, 
и маму, и стар-
ших сестёр выйти 
на улицу, а меня 
оставили. Рань-
ше так они не по-
ступали. И вот 
один из них, с 
кожаной раскла-

дывающейся сумкой, достаёт 
из неё вместо журнала кулёчек 
конфет и кладёт на стол: «Очень 
сладкие леденцы – попробуй?» 
Я говорю: «Ещё ничем не зара-
ботала конфет». Другой прове-
ряющий согласился со мной: 
«Правильно рассуждает. Моло-
дец – отличница». И спрашива-
ет, знаю ли я про героизм Пав-
лика Морозова. Начали ставить 
его в пример. И мне так страш-
но стало, потому что без папы и 
мамы и молельного дома мы бы 
не выжили. А люди из коменда-
туры потом часто так делали – 
соблазняли конфетами, подку-
пали, чтобы уличить родителей. 
И взрослые нам сказали, что всё 
возвращается к старому, власть 
опять начнёт изо всех сил при-
теснять нас. Но у власти это не 
получалось – у нас, верующих 
в Бога, никогда не было рас-
хождений с родителями. Отец 
учил нас стоять на правде: да – 
да, нет – нет, а всё остальное от 
лукавого. С тех пор я не люблю 
конфеты.

В ЗОЛОТОЙ Много раз я просил свою 
жену Галину рассказать о 
себе. Всякий раз она отве-
чала, что ей нечего расска-
зывать – вся её настоящая 
жизнь началась с момента 
нашей встречи. «Тогда рас-
скажи о своей учёбе в школе, 
когда ты была Южаниной, – 
настаивал я. – До института 
ты получила общедоступное 
среднее образование – как 
ты училась? Внукам будет 
интересно». «Внуки» – маги-
ческое слово. И она согласи-
лась.

Мне представляется, что 
её рассказ помогает глубже 
понять историю не только 
нашей семьи, но и великой 
страны.

– М
Виктор Слипенчук
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ОБЁРТКЕ
– Знаешь, Га-

лочка, всё, что ты 
рассказываешь, – 
слишком грустно.

– Я предупре-
ждала, что мне не-
чего рассказывать.

– Нет-нет! Ты 
везде и всегда была 
отличницей, тебя, 
наверное, хвали-
ли. Расскажи что-
нибудь об учёбе – 
внукам будет инте-
ресно.

– В 1949 году я 
училась в четвёр-
том классе, окан-
чивала начальную 
школу. Знала как 
«Отче наш», что в 
комендатуре, если 
буду отличницей, 
мне выдадут справ-
ку на продолжение 
образования. Тоне 
и Вале такие раз-
решения, чтобы 
уехать из Чижапки, 
были не нужны – 
они уехали в Томск 
во время войны по 
оборонному при-
зыву. Днём работа-
ли на каком-то во-
енном заводе, а ве-
чером учились в се-
милетней вечерней школе рабо-
чей и сельской молодёжи. Аня 
уехала в Каргасок, в нашу рай-
онную больницу на курсы мед-
сестёр. Отец стал часто болеть, и 
мы таким способом хотели по-
мочь ему.

Вначале думали, что и я по-
еду в Каргасок, там тоже откры-
ли семилетнюю школу с интер-
натом. Но Аня посмотрела ин-
тернат и сказала, что я там по-
мру, там хуже, чем на каторге. 
Дети голодают, живут сами без 
догляда, как беспризорники. 
Тогда страну поднимали из ру-
ин, и всё выкачивалось из Си-
бири. С продуктами стало даже 
хуже, чем во время войны. Сё-
стры стали искать мне учебное 
заведение, чтобы и семилетку 
окончить, и специальность для 
жизни приобрести.

Мы материально жили очень 
бедно, но не понимали своей 
бедности. И совсем не потому, 
что нас поселили на голом ме-
сте и до жизни в хибарках мы 
жили в землянках. Мы, дети, 
жили и не в землянках, и не в 
хибарках – мы жили в мечтах и 
друг друге. Даже вначале – друг 
в друге, а потом – в мечтах. Это 
трудно объяснить.

Где-то к весне в Усть-Чижап-
ку приехали геологи. И один 
из них почему-то задержался 
у нас – то ли заболел, то ли по 
какой-то другой причине. Нам 
сказали, что временно он будет 
преподавать в нашей школе рус-
ский язык и рисование. Русский 
язык как предмет мы понимали. 
По русскому языку нам предсто-
ял письменный экзамен – дик-
тант. Урок пения мы ценили – 
умеющие петь составляли хор в 
молельном доме. А рисование – 
удивило нас. Мы с нетерпением 
ждали преподавателя – ко всему 
новому наши сердца были рас-
пахнуты настежь.

Он появился с классным жур-
налом и обычным глиняным 
кувшином. Усатый, бородатый, 

с огненно-рыжими волосами и 
заметно прихрамывающий, по-
ставил кувшин на стол, выдал 
нам три карандаша и три ли-
стика бумаги из своего альбома 
и сказал: «Нарисуйте кувшин, и 
чтобы обязательно был на нём 
свет от окна, и тень от кувши-
на. Пусть рисуют те, кто уже ко-
гда-нибудь рисовал, а остальные 
пусть смотрят».

Трое мальчишек взялись ри-
совать – никогда бы на них не 
подумала, что умеют. Мы смо-
трели, как они рисуют, и, пере-
живая, сплачивались вокруг них. 
Потому что у нас, детей спец-
поселенцев, если кто-то что-то 
умел, то он умел как бы за нас 
всех. Мы не могли, чтобы дети 
спецпоселенцев были хуже других 
детей. И если у наших что-ни-
будь не получалось, мы не по-
зволяли им расстраиваться – не 
торопитесь, подумайте и начи-
найте заново, потому что лучше 
вас всё равно никто не сможет. 
Мы действовали сообща – как 
бы один взрослый человек.

Геолог только раз подошёл к 
одному, к другому (он рассадил 
художников, чтобы у каждого 
был свой угол зрения). А потом 
подошёл ко второму окну, что-
бы не заступать света кувшину, и 
простоял у окна весь урок. Один 
из наших художников спросил, 
можно ли пользоваться «стира-
тельной» резинкой. Он сказал – 
можно, но ластика у него нет. 
Мы, конечно, имели свои «сти-
рательные» резинки из каучука, 
но они оставляли следы и для 
слишком белой бумаги не под-
ходили. А среди нас была такая 
маленькая и худенькая девочка 
Надя Меланич. Она сидела впе-
реди меня, чтобы наши вари-
анты заданий совпадали, и я ей 
подсказками помогала. И вдруг 
она шепчет: «Не беспокойтесь, 
я умею карандаш и даже черни-
ла слизывать языком». Мы тогда 
писали не чернилами, их не бы-
ло, а свекольным соком. В об-

щем, пусть рисуют – она потом 
подчистит. «Ну, Надька, смо-
три!» – «Не переживайте – смо-
гу». Она и правда все рисунки 
так хорошо подчистила – кув-
шины стояли на белых листах, 
как живые. Геолог очень внима-
тельно осмотрел листы, открыл 
классный журнал и каждому из 
нас поставил пятёрку.

Я почему так подробно рас-
сказываю об уроке рисования. 
Мы о предмете «рисование» ни-
чего не знали и не могли загодя 
подготовиться. Но сообща спра-
вились и чувствовали, что нам 
всё под силу. Мы умели жить 
друг другом.

Геолог нас отпустил на боль-
шую перемену и сказал, чтобы 
мы своими фамилиями надпи-
сали чистые листочки. Нам как 
выпускникам начальной шко-
лы выдавали листы из амбар-
ных книг, из которых мы наре-
зали листочки для повседнев-
ных занятий. Потом у нас было 
ещё несколько диктантов и да-
же изложение на вольную тему. 
Он забирал диктанты с собой, а 
на следующий день мы вместе 
с ним разбирали ошибки, и он 
нам рассказывал о существую-
щих правилах в русском языке. 
Оценок за диктанты не ставил, 
только – за усвоение правил ор-
фографии и правописания.

В тот первый день так полу-
чилось, что в школьной канце-
лярии не оказалось амбарных 
журналов. Нашли всего несколь-
ко листочков. Он поднял меня, 
дал листочек и сказал: «Сейчас 
напишешь диктант. Я возьму его 
домой, проверю, а завтра мы все 
вместе сделанные тобою ошиб-
ки обсудим и заучим правила, 
чтобы не повторять ошибок. Так 
что чем меньше налепишь оши-
бок, тем меньше завтра придёт-
ся заучивать правил».

Он выбрал отрывок из сказа 
писателя Павла Бажова про Сте-
пана, горных дел мастера. Как 
он встретился с Хозяйкой Мед-

ной горы. Я почему запомни-
ла? На следующий день, когда 
он вошёл в класс, первое, что 
сказал: «Урок по русскому язы-
ку, который мы намечали на се-
годня, сорван – с чем вас всех и 
поздравляю!»

Мы тогда ещё не понимали 
его шуток. Напряжённо умолк-
ли, а он продолжает: «Гали-
на Южанина, встань. Вот, по-
жалуйста, полюбуйтесь на неё. 
Именно она сорвала урок».

Видит, что я покраснела, а 
все в недоумении. Посадил ме-
ня и объяснил, что вчера он по-
просил Галину Южанину по-
меньше делать ошибок, но она 
перестаралась и в диктанте не 
сделала ни одной. Что, конеч-
но, похвально, но урок обсу-
ждения ошибок, помогающих 
усвоить правила русского язы-
ка, придётся отложить. Мы ра-
достно зашумели. Он тоже, гля-
дя на нас, улыбался: «Ничего не 
поделаешь, опять будем писать 
диктант. Надеюсь, что на этот 
раз ошибки у кого-нибудь всё-
таки будут».

Геолог занимался с нами все-
го месяц, а потом из комендату-
ры приехал большой начальник 
и подобострастничал перед ним. 
Геолог оказался очень важным 
учёным. И они вместе уехали в 
наш районный центр Каргасок – 
по вызову Москвы. Так говори-
ли взрослые между собой. А мы 
слушали и мечтали, что где-то 
там, в Москве, он скажет о нас – 
очень-очень умные дети растут в 
Усть-Чижапке. Учатся в четвёр-
том классе, а пишут диктанты за 
пятый и шестой классы на хоро-
шо и отлично. Я тоже мечтала.

Перед самым отъездом он 
проверил наши изложения на 
свободную тему и сказал: «Гали-
на Южанина опять меня «уди-
вила и расстроила». В изложе-
нии на свободную тему было бы 
логично использовать простые 
предложения – мы их изуча-
ли. Так нет, она использовала 

сложноподчинённые, 
с выделением прямой 
речи».

Мы уже знали, как 
он шутит. Я притаи-
лась. А он, как бы 
рассуждая вслух, ска-
зал, что пришёл к вы-
воду, что у Южаниной 
всякие точки и запя-
тые, знаки вопроса и 
восклицания и вооб-
ще вся её грамотность 
находятся не в голо-
ве, как у всех нас, а 
на кончиках пальцев. 
Примерно так же, как 
музыкальные ноты у 
особенно одарённых 
музыкантов. Ни од-
ной ошибки, грамот-
но, всё по правилам 
русского языка. По-
просил всех на пере-
мене посмотреть на 
кончики моих паль-
цев. Меня задёрга-
ли – все желали по-
смотреть на мои кон-
чики пальцев. Мне 
было стыдно, радост-
но и хорошо.

– Господи, какая ты 
молодец! (Она благо-
дарно улыбнулась, и мы 
опять осторожно по-
целовались.) И всё же 

странная, непонятная жизнь.
– А ты пойми. Мне одинна-

дцать лет. Я окончила началь-
ную школу. Как тогда говорили – 
круглая отличница. Я нахожусь 
в Томске, на железнодорожном 
вокзале. Путь неблизкий, через 
Новосибирск в Павлодарский 
техникум (один из немногих в 
Министерстве молочной про-
мышленности, принимавших 
абитуриентов с начальным об-
разованием). Я в подогнанной 
на меня Валиной тужурочке. В 
ней под подкладкой спрятаны 
свидетельство об окончании 
начальной школы и деньги на 
первое время. На руках только 
разрешение чижапкинской ко-
мендатуры о праве на продолже-
ние образования и ходатайство к 
органам власти способствовать 
мне в прибытии на новое место 
обучения – в Павлодарский тех-
никум. Его Валя выбрала и даже 
написала письмо директору, что 
я отличница, – меня ждали.

Стоим на томском вокзале, 
Тоня и Аня плачут, одна Валя 
держится, и я стараюсь. Подхо-
дит милиционер, пожилой дядь-
ка – усы, как у товарища Стали-
на. «Кто из вас несовершенно-
летняя гражданка Галина Ми-
хайловна Южанина?» И тут уже 
Валя всхлипнула: «Разве не вид-
но кто?» – «Для меня вы все не-
совершеннолетние. Что в рюк-
зачке?» Взяла себя в руки, отве-
чаю бодро, как учили в комен-
датуре: «Еда. Полбулки хлеба, 
пол-литра молока сегодняшне-
го, варёные яйца, картошка, два 
помидора и три огурца. – И тут 
же спросила: – Скажите, я по-
ступаю под вашу личную от-
ветственность?» – «Моя ответ-
ственность только на перроне». 
Подвёл к проводнице и преду-
предил: «Едет на учёбу в Павло-
дар. Видно, из политических, но 
специального указания нет – по 
общим правилам».

Окончание на с. 18
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САМЫЙ последний 
момент подбежала Ва-
ля, обняла: «Не рас-

страивайся, окончишь техни-
кум, будешь ходить в белом ха-
лате». Она так сказала, потому 
что перед отъездом я два дня 
жила у неё. Валя училась на 
фармацевта, проходила практи-
ку в аптеке. Однажды я зашла к 
ней на работу – чистота, стёкла, 
пузырьки, мензурки сияют. Она 
вышла ко мне из-за витрины в 
белом халате и белой шапочке. 
Я прильнула к ней – «Валя, ка-
кая ты красивая!» В нашем чи-
жапкинских детей понимании 
белизна и чистота не разделя-
лись и являлись красотой. Валя 
засмеялась: «Белый халат всем 
идёт».

В силу своей памятливости я 
многое помнила из Библии, но 
не понимала. Например – по-
чему устами младенца глаголет 
истина? А теперь понимаю, что 
подлинно живут среди нас толь-
ко маленькие дети, они не заме-
чают ни рас, ни религий, ни на-
ций, они живут Божиим тяготе-
нием, состоящим из Любви.

– Вот ты говоришь, Гала, 
«первые поцелуи с тобой». Что 
хочешь думай обо мне, но ни за 
что не поверю, что ты до меня 
ни с кем не целовалась! Хотя бы 
в том же техникуме. Ты посту-
пила в техникум в одиннадцать 
лет, плюс четыре года учёбы, те-
бе было пятнадцать лет.

– Кто тебе сказал? Я училась 
в техникуме восемь лет. Первые 
три года мы учились по школь-
ным учебникам – оканчивали 
семилетку, которая стала вось-
милеткой. А потом четыре года 
учёбы непосредственно в тех-
никуме. Школьные предметы 
за девятый и десятый классы 
шли вперемежку с предметами 
по специальности. Нам давали 
среднее техническое образова-
ние. И ещё приплюсуй год ра-
боты мастером на Павлодар-
ском молокозаводе – подтвер-
ждала диплом.

Здание техникума было 
очень красивым, его печатали 
на почтовых конвертах с под-
писью «город Павлодар» и мар-
кой – герб СССР, а внизу цена 
марки – 40 копеек. Я почему 
запомнила? Мы снимали жи-
льё в землянке, и к нам прихо-
дили женщины-казашки и про-
сили писать письма на русском 
языке во властные инстанции. 
Писала я, потому что была са-
мой грамотной и считала не-
приличным отказывать в на-
писании письма. Поэтому кон-
верты того времени остались 
в моей памяти на всю жизнь.

– Гала, пожалуйста, не отвле-
кайся. В каком году окончила 
техникум?

– В пятьдесят седьмом.
– По моим скромным подсчё-

там, в 1957 году тебе исполни-
лось девятнадцать лет, ты бы-
ла взрослым человеком – и ни 
с кем не целовалась?!

– Ты совершенно не пред-
ставляешь моей жизни. По-
мнишь, ты как-то сказал, что 
я мало читаю. Конечно, моё 
оправдание выглядит глупым, 
но я не оправдываюсь. Живя в 
землянке, я читала русскую ли-
тературу – «Муму» Тургенева, 

«Тараса Бульбу» Гоголя. И тогда 
же, наверное, прочитала «Дети 
подземелья» Владимира Коро-
ленко. И вот эти дети подземе-
лья произвели на меня настоль-
ко сильное впечатление, словно 
это я была Марусей, из которой 
подземелье высосало всю жизнь. 
Я испугалась.

Мы тогда жили на окраине 
города, возле Иртыша, в зем-
лянке. В неё меня определил ка-
зах-милиционер прямо с вокза-
ла, и я так и осталась в ней, по-
тому что мест в общежитии уже 
не было. Девчонки, которые 
жили в землянке, были старше 
меня, но они были настолько 
забитые жизнью, что ничего не 
понимали в учёбе, и я им рас-
толковывала правила орфогра-
фии и синтаксиса. И я видела, 
как они были благодарны мне, 
потому что их могли отчислить 
за неуспеваемость. А они хотели 
учиться, им необходим был рус-
ский язык. Мы вместе радова-
лись успехам. Мы действитель-
но были как дети подземелья.

Девушки-казашки вообще во 
мне души не чаяли. К ним при-
езжали родственники из дерев-
ни, внутри переоборудовали на-
шу землянку под юрту. И пись-
ма, письма – всё свободное 
время писала письма, они не 
тяготили меня. В знак благо-
дарности нам приносили моло-
ко, хлеб, яйца иногда копчёную 
баранину. Я была самой малень-
кой, но все приезжие разгова-
ривали со мной как со взрослой. 
Иногда спрашивали, откуда я и 
почему здесь. Отвечала, что из 
Усть-Чижапки, из спецпоселен-

цев. И некоторые женщины за-
крывали лицо руками, и мне их 
было очень жалко, потому что 
они молча плакали. Письма-то 
их были в основном горестные. 
А ты говоришь – поцелуи!

– Не всё же время ты была в 
землянке? В техникуме, навер-
ное, были и русские парни?

– В землянке я прожила три 
года. Когда стала учиться непо-
средственно в техникуме (меня 
как отличницу зачислили авто-
матически), предоставили ме-
сто в общежитии.

– Ничего не понимаю, что за 
техникум такой?

– Сейчас трудно понять, но 
при техникуме нам давали се-
милетку, а потом ввели вось-
милетку. А я приехала в Пав-
лодар с четырьмя классами на-
чальной школы. Для таких, как 
я, это была единственная воз-
можность получить среднее об-
разование и специальность. И я 
благодарна сестре Вале, что она 
нашла такое учебное заведение. 
И если честно, я и комендату-
ре благодарна, что обязала меня 
продолжить образование.

– Нет-нет, не для внуков, для 
меня признайся – в техникуме 
целовалась с кем-нибудь? Не 
поверю, что на тебя не обраща-
ли внимания?

– В каком смысле?
– Во всех смыслах. Отлични-

ца и так вообще!
– Вообще я была пигалицей и 

себя, какая есть, стала набирать 
в институте. Потому что осво-
бодилась от постоянной опеки 
и золотой обёртки – «отлични-
ца!», которая в техникуме ино-

гда досаждала и даже доводила 
до слёз.

Однажды мы написали дик-
тант. Преподаватель по рус-
скому языку поднимает меня, 
«Мелкую», и через пространство 
между рядами парт – «Круп-
ную» (так нас негласно назы-
вали). Подходит к одному ряду, 
другому, показывает диктанты. 
Один диктант весь красный от 
исправлений, а другой чистень-
кий, написан каллиграфически. 
Я сама удивилась своему почер-
ку – натренировалась на пись-
мах. Преподавательница гово-
рит: «В одном диктанте двадцать 
три ошибки, в другом – ни од-
ной. А теперь угадайте – какой 
из диктантов кому именно при-
надлежит?»

Я посмотрела на «Крупную», 
она сделалась как полотно и 
без всякого разрешения села 
за парту. Преподавательница 
стала поднимать её, но вместо 
неё встал парень, поступив-
ший в техникум после армии, у 
нас таких уважали все. И гово-
рит: «Знаете, некоторым людям 
ошибки идут и даже украшают 
их, а некоторым приходится 
только считать чужие ошибки».

«Крупная» демонстративно 
встала из-за парты и выбежала 
из класса. Преподаватель – Ан-
на Ивановна Ляпунова развол-
новалась: «Беркутов, вы что се-
бе позволяете?!» «Ничего, Анна 
Ивановна, двадцать три ошиб-
ки», – ответил он и тоже вышел 
из класса.

В классе тихо сделалось, я то-
же впервые без спросу села за 
парту и, наверное, покраснела, 

уставилась в чернильницу. Я не 
услышала, как Анна Ивановна 
подошла ко мне. Очнулась, ко-
гда она положила свою руку на 
моё плечо: «Галина, успокойтесь, 
вы настоящая отличница!»

Зазвенел звонок, и нача-
лось – «Галина, успокойтесь, 
вы настоящая отличница!» Или: 
«Анна Ивановна, двадцать три 
ошибки!» Или: «Беркутов, вы 
что себе позволяете?!» С одного 
урока – пословицы на все слу-
чаи жизни.

Моя визави вскоре ушла из 
техникума, а Беркутов на дик-
танты садился за мою парту и, 
не прячась, подглядывал, но 
Анна Ивановна делала вид, что 
не замечает. Когда я окончила 
техникум и получила диплом с 
отличием, Анна Ивановна Ля-
пунова упрашивала меня по-
ступать в Московский педаго-
гический институт: «Галина, ты 
отличница, тебя примут без эк-
заменов, попомни мои слова – 
ты станешь лучшим педагогом, 
у тебя есть интуиция к языку, а 
интуиция – это талант, езжай в 
Москву».

– Мы отвлеклись, не слышу 
рассказа о первом поцелуе?

Она засмеялась.
– Мои первые поцелуи были 

с тобой.
– Нет-нет, не увиливай – ме-

ня интересует техникум.
– Честно говоря, я не знаю, 

что это было.
Я шла из умывальни, а возле 

настежь раскрытой двустворча-
той двери на лестницу стоял этот 
самый Беркутов. Он пользовал-
ся у девчонок вниманием, и мне 
было приятно, что возле лестни-
цы он довольно часто подкарау-
ливал меня. Он подкарауливал 
в серой бобке с чёрными встав-
ками на плечах. Она ему очень 
шла, но в ней он не ходил на за-
нятия, и я поняла, что он наде-
вает её, чтобы понравиться.

Сейчас не помню, о чём 
конкретно мы в тот раз гово-
рили. Девчонки, проходившие 
на лестницу, бросали на нас за-
вистливые взгляды, а нам с Бер-
кутовым, пропуская их, прихо-
дилось сближаться и отступать 
за косяк двери. Такое бывало и 
раньше, и я не придавала этому 
значения. Вместе засмеёмся, и 
всё. А тут в один из таких мо-
ментов он вдруг схватил меня и 
с силой поцеловал прямо в губы. 
Это было так неожиданно и так 
неприятно. Я двумя руками изо 
всех сил оттолкнула его. А ря-
дом стояла урна. Я наклонилась 
и плюнула в урну, потому что до 
этого никогда не целовалась и 
испытала просто непередавае-
мое отвращение ко всему, что 
произошло.

– Думаю, своим поведением 
ты очень оскорбила Беркутова.

– Не знаю, кто кого оскорбил, 
но после этого случая избегала 
его, и он отстал.

Всё, больше ничего расска-
зывать не буду – ни тебе, ни 
внукам, никому!

– Ладно-ладно, не горячись.
Я, словно Беркутов, внезапно 

схватил её, и мы, смеясь, унес-
лись в облака.

Виктор СЛИПЕНЧУК,
Крым, пгт Черноморское

30.07.2019
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