

РАЗГОВОР ПИСАТЕЛЕЙ

Виктор Трифонович Слипенчук – маститый поэт и прозаик, всегда оставался верен исканиям русского духа, живому разговору с читателем и тонкой рефлексии над собой и окружающим миром. Его произведения – предельно честный диалог с эпохой, обществом и личной совестью, где великие вопросы звучат просто, но неожиданно остро.

В публикуемых материалах писатель демонстрирует свой уникальный дар: соединять глубину философских поисков с разговорной непосредственностью. Он остаётся внимательным слушателем внутреннего голоса – разума, который автор терпеливо «вычитывает» из жизни и человеческой души. Стихи и проза раскрывают характер современного человека, погружённого в размышления, сомнения, стремления к истине и стремление быть услышанным.

Сегодня, когда так остро не хватает подлинного человеческого разговора, творчество Виктора Слипенчука становится особым пространством искренних встреч, честных вопросов и порыва к свету. Его строки – это вызов банальности и одиночеству, приглашение к диалогу, который не знает ни времени, ни усталости от поисков сути.

О ЧЕНЬ странное время. Если хочешь умолчать, чем занимаешься, достаточно сказать: я писатель. Писателей много, настолько много, что за этим словом воспринимается абсолютная пустота. Кажется, ответ на вопрос «Вы кто?» – «Никто!» имеет более смысла.

Я стоял в предбаннике офиса Института астрономии по Университетскому проспекту возле стола вахтёра и паниковал, что сейчас меня спросят: вы писатель?

– Кто вы и что вам нужно? – спросил вахтёр.

Я положил перед ним удостоверение Союза писателей России Московской городской организации и стал объяснять, что меня заинтересовал космический объект 3I/ATLAS, который вошёл в нашу Солнечную систему и ведёт себя настолько разумно, что представить его обычной кометой не представляется никакой возможности.

– Вы писатель, – сказал вахтёр, как будто с некоторым сожалением возвращая удостоверение.

– Но я действительно писатель! – несколько повысив тон, сказал я.

– Поверьте, что я ничего не имею против... И что же вас интересует? – как-то по-особому вежливо спросил вахтёр.

Вначале я не обратил внимания, вахтёр – он и есть вахтёр, мало ли их в наше время. Но эта его особая вежливость вызвала необъяснимую тревогу.

Разговаривая, он встал.

Среднего роста, с вивотиком. Лет сорока пяти – сорока восьми, довольно молодой для должности вахтёра. И главное – на лице некая постоянная аура задумчивости, свойственная интеллигентам прежних лет. Наверное, в недавнем прошлом работник какого-нибудь научно-исследовательского института, которые постоянно реформируют, чтобы уже окончательно расформировать.

– Наверное, вы в недалёком прошлом старший научный сотрудник какого-нибудь ведомственного института, – сказал я.

Он усмехнулся:

– Это не имеет никакого значения, – и заметил: – Вы не ответили на мой вопрос.

Напрасно он сказал, что это не имеет никакого значения. С этой минуты меня заинтересовало, кем он был в неда-



лёком прошлом. Потому что почувствовал – именно там настоящий он. А вахтёрство – это всего лишь способ какого-никакого заработка.

– Я зашёл, чтобы узнать побольше о комете 3I/ATLAS, которая, судя по её поведению, больше похожа не на комету, а на разумный космический объект, возможно, космический корабль.

– Вы, пожалуйста, изложите всё это письменно.

– О-о! – невольно вырвалось. – Это же сколько придётся излагать – трактат, книгу?..

– Пусть объём вас не смущает. В институте много всяких отделов. Они разбрасывают ваш трактат или книгу вопросов по разным кабинетам и ответят очень быстро – моргнуть не успеете.

– Вы так думаете?!

– Даже не сомневайтесь, – сказал вахтёр с такой уверенностью, словно на этот счёт имел уже какой-то личный опыт.

– Простите, пожалуйста, но, прежде чем писать трактат или книгу вопросов, всё же хотелось бы узнать, кем вы работали до вахтёрства. Мне почему-то ка-

жется, что до вахтёрства вы тоже увлекались разумными космическими объектами!

– С чего вы взяли? – спросил он. И вдруг заволновался, даже слегка покраснел. – Да-да! Я так же, как и вы, пришёл в институт, чтобы выяснить, что такое НЛО – неопознанные летающие объекты. Кто за ними стоит?! Что им надо? Может, они авангард разведчиков, которые высматривают у нас, что да как?! А потом армадой нагрянут и потеснят нас. Более того – отнимут у нас нашу прекрасную Землю, нашу планету! Почему «Роскосмос» молчит?!

Я подумал, что его внезапное волнение – словно подарок небес, самое время выяснить, кем он был до своего вахтёрства.

Я закинул удочку, как мне казалось, с очень ярким чувствительным поплавком.

– Думаю, что вам ответили. Не могли не ответить. Потому что ваша представительность, особая речь невольно возымели своё действие, и они наверняка догадались, кто перед ними. Вы им показали своё удостоверение?

– Куда там, – сказал вахтёр отвлечённо, словно и не мне сказал, а кому-то третьему, стоящему у меня за спиной.

Я выждал некоторую паузу. И, по-моему, напрасно. Он успокоился и опять взялся убеждать меня, чтобы я изложил письменно всё, что меня интересует в комете 3I/ATLAS.

Не было никаких сомнений, что теперь моя удочка с ярким чувствительным поплавком потеряла всякий смысл. Понимая, что этого вахтёра не пройти, невольно спросил напрямую:

– Интересно – кем вы были, работали, до того как стали вахтёром?

В ответ он усмехнулся и намётанным движением вынул из левого нагрудного кармана гимнастёрки знакомое тёмно-красное удостоверение.

– Вы писатель, – сказал я.

– Так точно, – ответил он. – Вы удивлены?

– Нет. Я подозревал... Меня удивило, что во время разговора в один из моментов вы разволновались и даже покраснели.

– Знаю этот момент – НЛО, – сказал вахтёр самодовольно. – Все на него указывают, но и меня прощу понять. Меня просят выявлять писателей, вахтёры всюду нужны. Меня, как писателя, в горсовет переманивают. Обещают полное государственное обмундирование. Ну ладно, идите...

– Вы меня пропускаете?!

– Да нет! Идите, пишите свою книгу вопросов. Выходите на писательскую орбиту.

Уходя, оглянулся. Вахтёр никак не мог спрятать писательское удостоверение в левом нагрудном кармане гимнастёрки. Невольно подумалось, что в новом обмундировании он должен непременно загодя проверить ширину карманов.

08.11.2025, 01:21

Разум

Летит, летит 3I/ATLAS –
Межзвёздный гость Земли.
Мы и представить не могли,
Что Космос знает нас.

Казалось нам, что всюду мы –
И устье, и исток,
И дайте нам лишь только срок –
Отделим свет от тьмы.

Мы думали, что Космос прост,
И в сонмище светил
Он точно так же нам светил,
Как светит свет от звёзд.

А вышло, Космос в эти дни
К себе приблизил нас.
Летит, летит 3I/ATLAS –
Мы в мире не одни.

А вышло, что 3I/ATLAS –
Всесильный разум дня.
И про тебя, и про меня,
И тех, кто видит нас.

Они потом проговорят,
Что Космос был в игре
И мы сгорели на костре, –
Идеи не горят.

25.10.2025

Официальный сайт писателя
www.slipenchuk.ru