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О СНАЧАЛА – несколько слов 
о взаимодействии лицедейства 
и слова.

Александр Островский считал, что 
«публика ходит в театр смотреть хоро-
шее исполнение хороших пьес, а не са-
мую пьесу: пьесу можно и прочесть».

Спектакль, поставленный Геннади-
ем Шапошниковым, сочетал бурлеск и 
азарт, серьёзность и иронию; удивитель-
ным образом среди действующих лиц 
появлялись громогласный Маяковский 
и сам Лев Толстой, сурово судивший со-
циум; изобретательность, замешанная 
на интеллектуальных шарадах, блиста-
ла, благородно заражая зрителей.

Пьесу по роману Виктора Слипен-
чука «Зинзивер» написал молодой дра-
матург Сергей Коробков. Композитор 
Алексей Шелыгин специально для спек-
такля создал удивительно органичные 
музыкальные композиции – «Элегию» и 
«Марш». Художник по свету Анна Треть-
якова, угадав цветовую гамму лихих де-
вяностых, нанесла последние штрихи к 
портрету главных героев и эпохи.

Атмосфера спектакля вовлекала в се-
бя, затягивала, напряжённо вибриро-
вали эмоции, и всё представленное на 
сцене возвращало в эпоху девяностых, 
когда и ткался сюжет, развёрнутый ре-
троспективным действом.

Так что спектакль как будто бы под-
твердил мысль Островского. Спектакль 
дал другую жизнь роману.

Хотя мысль, заложенная уже в назва-
нии спектакля «Роман без ремарок», то 
есть без авторских комментариев, по-
правок, отметок, роман, данный еди-
ным дыханием и потоком образов, кар-
тин, сцен, вроде бы возвращает нас к 
изначальному тексту.

Посмотрим же на сцену, сделаем та-
кой своеобразный скачок во времени, 
перенесёмся на 20 лет назад.

Вот кровать передаёт кривобокие 
приветы из общаг тогдашних времён; 
вот одежда, совмещающая советскую 
однотонность и появившиеся возмож-
ности западной пестроты; а вот и – об-
становочка пространства, вариант со-
ветской коммуналки, кто помнит… Не-
что фантасмагорическое словно управ-
ляло спектаклем: такой, впрочем, и 
была жизнь девяностых, разбойно сви-
стящих и страстями бурлящих…

Роман Виктора Слипенчука «Зинзи-
вер» многопланов – исследуя мотивы и 
процессы девяностых годов, слишком 
круто переставлявших привычную мебель 
жизни. Но именно текстура романа, его 
суть вдохновили художественного руко-
водителя Государственного театра Наций 
на постановку.

Автор романа и автор пьесы как буд-
то задались одним и тем же вопросом: 
что это за эпоха такая была – девяно-
стые?

Трагичная в корне, разносившая 
ценности, которые формировались 
десятилетиями, интересна она была 
только для персонажей типа Двуносого 
и Креза, исполненных Слипенчуком 
с сатирической силой, со всполохами 
гротеска.

А опыт Мити Слёзкина – это опыт 
миллионов наших сограждан или от-
дельный от всей страны отдельно взя-
того человека?

Но ведь любое прошлое отбрасывает 
тень в грядущие души, и так странно и 
причудливо растёт настоящее из него.

Двуносые и Крезы остепенились, 
стали… как-то авантажнее, и уже «бан-

дитство» в прошлом, и уже криминал, 
в котором плавали тогда, сошёл со сце-
ны жизни, но… нечто остаётся – парал-
лельное, общее…

Ибо пороки человеческие, а карье-
ры тогда, в девяностых, строились в ос-
новном на них, – скользкие: сколько ни 
хватай за шкирки и ни выдёргивай на 
солнце духа, всё равно выворачивают-
ся, шлёпаясь прямо в души.

Состояния в девяностых делались за 
минуту. (Так же и терялись порой.)

Естественно, слишком быстро иду-
щее время меняет исторический ан-
тураж, отбрасывая теневые блики в 
каждое «сегодня», – подобное уже не-
возможно, но… по-прежнему в корне 
любого продвижения по финансовой 
лестнице заложены не… добро и со-
страдание, в такой мере присущие Ми-
те Слёзкину.

Вот и он в современности: растерян-
ный поэт, медленно осознающий, что 
его поэтические мир и миф никому не 
нужны, и не напечататься толком, если 
только за свои, которых вечно… с гуль-
кин нос.

Здесь – вечный стержень конфликта, и 
он, к сожалению, не ржавеет.

Спектакль, подаренный миру в 2004 го-
ду, бушевал эмоциональностью, сильно 
вибрировали нити чувств, и социальность 
спектакля завораживала – своей правдой – 
часто шероховатой, как наждачная бумага, 
проходящая прямо по сердцу зрителя.

Спектакль был выверен каждой мизан-
сценой и, красиво организованный сугубо 
театрально, словно подчёркивал этой кра-
сотой своей нелепость и – во многом – не-
красивость жизни.

Актёрский состав спектакля: С. Лан-
бамин, А. Берда, С. Пинчук, А. Журавлёв 
и многие другие точно вошли в образы: и 
Митя раскрывался с сердечной тонкостью 
и с необходимостью «огрубления» ради 
выживания, и Розочка поражала, в част-
ности, стремлением оставаться чистой в 
мире расплёсканной грязи.

Грязь душ пострашнее бытовой – по-
следнюю можно убрать, а как справиться 
с первой?

Алчность не поддаётся исцелению – 
нечто рачье, вполне зловещее, просту-
пает в образах тогдашних толстосумов.

Облагородившись 
ныне, они остались 
в душе заложниками 
бездны алчности; как 
Розочка остаётся, да-
же умерев, заложницей 
любви, стремящейся к 
предельной чистоте, и 
цветок сострадания, из-
начально помещённый 
в почву её души, не увя-
дает, каковы бы ни бы-
ли условия бытия.

Это не  меняет-
ся, сколько б ни стали 
иными реалии 20-х го-
дов…

Двадцать лет про-
шли: многим напол-
ненные, в том числе – 
расплавленным, излив-
шимся обжигающим 
составом в души.

Двадцать лет челове-
ческих жизней и смер-
тей: сии явления так 
тесно переплетены, что 
не разделишь порой.

Спектакль, некогда 
выстреливший в начале 
нулевых, будет и ныне 
смотреться свежо, ярко, 
запоминаясь целостно-

стью, врезаясь в память эпизодами.
Мелодии эмоций не умирают, как му-

зыка чувств.
Роман Виктора Слипенчука «Зинзи-

вер» заслуженно богато входит в совре-
менную действительность: разнообраз-
но-богато – появилась аудиокнига, вы-
шел английский перевод.

Множество рецензий рассматривали 
роман с разных ракурсов, исследуя его 
символическую составляющую, стиль, 
героев.

Но главный вывод таков: спектакль со-
стоялся. Состоялся как самостоятельное 
произведение.

Да, времена, когда завлаб мог стать 
премьером, а сантехник – главой хол-
динга, миновали, но людские краски, 
определявшие подобные метаморфозы, 
не тускнеют, и пьеса, будь она возобнов-
лена, воспринималась бы хорошим худо-
жественным исследованием бушующих 
ныне времён.

Александр БАЛТИН
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РОМАН БЕЗ РЕМАРОК И БЕЗ ВРАНЬЯ
Именно под таким названием два-

дцать лет назад – изрядная возраст-
ная порция, если иметь в виду дли-
тельность человеческой жизни, – 
вышел спектакль по мотивам рома-
на Виктора СЛИПЕНЧУКА «Зинзивер» 
в Театре Наций, и поставлен он был 
режиссёром Геннадием Шапошни-
ковым.
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