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Н СТОЯЛ у избы. Кап-
ли дождя, залетавшие 
под напуск тесовой 

крыши, расползались по от-
мостке, словно капли времени, 
овладевавшие его звездолётом. 
Тогда он вот так же стоял, при-
жавшись спиной к экранолока-
тору, гасящему чужие вибрации, 
и капли времени, словно капли 
дождя, обходя его, овладевали 
земным пространством.

Это пространство в безднах 
чужих галактик было меньше 
самой маленькой капли. И он 
понимал, что, как только эта 
капля исчезнет, исчезнет и он, 
и все земные предметы, и сам 
корабль, этот звездолёт – чу-
до земной технической мысли, 
предметно воспроизводимой 
лишь на уровне генных нано-
технологий. Всё это исчезнет. 
То есть приобретёт другие, не-
свойственные им вибрации и 
выпадет из земного времени. 
И, стало быть, навсегда утра-
тятся для самих себя. То есть 
станут другими, как и он, на-
учившийся не только разли-
чать напряжённость космиче-
ских вибраций, но и чувство-
вать неуловимое веяние света, 
всегда направленное в сторону 
Главного Аттрактора. Это новое 
чувство ему подарил Космос.

Отмостка всё более и более 
темнела, а на душе становилось 
пустынно и одиноко.

Он почувствовал, что звездо-
лёт, исполненный как продол-
жение его органов чувств, стал 
энергетически сдуваться, слов-
но проколотый мяч. Всё вокруг 
уменьшилось и продолжало 
уменьшаться, и только земное 
время, бегущее в корабельном 
хронометре, каким-то образом 
проникало в его мозг и, словно 
бы усилившись, спешило об-
ратно на пульт управления.

– Осталось семь секунд. Од-
на сто шестнадцатая минуты… 
Одна девятнадцатитысячная 
часа… Одна…

– Погоди, хронометр, ты 
умеешь говорить человеческим 
языком?

– Здесь все предметы с Зем-
ли сейчас могут говорить все-
ми человеческими языками, 
потому что языки умерли. Мы 
вернулись или приблизились к 

времени, когда слов не было, 
а было состояние понимания, 
которым человек воспользо-
вался: придумал слова, сосре-
доточил на себе планетарное 
сознание и земное время.

– Да-да, это Бог привлёк че-
ловека, чтобы он дал имя каж-
дому животному и каждому 
предмету и мог на равных вхо-
дить с ними в общение. Это бы-
ла большая победа.

– Но и большое поражение, 
потому что в скорлупе своего 
времени язык таил преграду 
инопланетному пониманию. 
А сейчас мы вырвались из за-
точения земного времени, за-
ключённого в сосудах слов, и 
говорим на одинаково нисхо-
дящей волне энергии космоса, 
то есть мы обесточиваемся до 
вселенского уровня.

– Но почему так медлитель-
ны секунды, как будто в них – 
дни или даже годы?

– Это потому, что, обесто-
чиваясь, земную последнюю 
каплю времени звездолёт от-

даёт тебе. Для твоего послед-
него желания, в котором все 
земные предметы надеются со-
стояться.

– Выходит, есть надежда, что 
через семь секунд звездолёт 
преодолеет чужой временной 
барьер и мы в итоге найдём до-
рогу домой?

– Нет, это твоё время. Твои 
последние семь секунд, кото-
рые ты волен использовать по 
своему усмотрению.

– Хорошо-хорошо, поспеши 
на пульт.

– Но в этом нет необходи-
мости. Осталось три секунды 
земного времени, а мне, как 
хронометру, надо на одну деся-
тую больше, чтобы ещё раз вер-
нуться и донести всем предме-
там твоё последнее желание. 
Потому что оберегаемые мною, 
они уже давно ждут тебя, они 
ждут, чтобы стать неопровер-
жимой временной сущностью 
звездолёта.

– Выходит, есть надежда, а 
стало быть, и вера в меня?

– Да, мы, неодушевлённые 
предметы, верим в тебя, пото-
му что одухотворены тобою. Мы 
избрали твою позицию, пози-
цию верующего человека. Она 
представляется нам твёрже по-
зиции атеиста. Все наши вы-
кладки подтверждают, что луч-
ше иметь надежду и обещание, 
чем не иметь и этого.

– Но что можно сделать за 
три секунды?

– Последние секунды состоят 
из земной материи, и они дей-
ствительно длиннее дня, потому 
что твоя мысль быстрее скоро-
сти света и быстрее времени.

– Нет-нет, хронометр, то, что 
ты имеешь в виду, – это вез-
десущность, а она подвластна 
только Богу.

– В последнюю долю секун-
ды Ты станешь Богом, потому 
что круг твоей жизни сожмётся 

в такую маленькую точ-
ку, в которой даже са-
мому ничтожному на-
секомому не составит 
труда стать вездесущим. 
В последний момент 
его лапки будут видны 

за линией горизонта и предста-
нут многотонными столпами 
великана, спустившегося с не-
бес. А Ты – Человек, твои чув-
ства и мысли будут изливаться в 
чужие миры из этой маленькой 
точки, словно из переполнен-
ной чаши. Та же теория боль-
шого взрыва, в которой плотью 
вещества, расширяющего про-
странство, предстанут не мате-
риальные субстанции, а магне-
тизм сознания, улавливающего 
излучение бегущей мысли.

– Я никогда не стану Богом. 
И смею полагать, что человек 
никогда не станет Богом. И сла-
ва богу, что я это понимаю. Че-
ловек может только прибли-
зиться к Богу, именно это, хро-
нометр, стало ловушкой твоим 
расчётам, ты слишком уверо-
вал в бесконечность движения 
и в бесконечность времени. Но 
именно здесь и явствует вели-
кая истинность апории Зено-
на Элейского, что быстроногий 

Ахиллес никогда не догонит не-
торопливую черепаху. И всё же 
я верю твоим расчётам – у меня 
уйма времени?

– Да, у тебя уйма времени, – 
не колеблясь, возвестил хроно-
метр.

Он усмехнулся.
– В таком случае и ты, и все 

предметы, не пропустите завет-
ной встречи с Богом. А мне са-
мое время уяснить – к чему тя-
готеет душа, когда ей дана вез-
десущность.

И ушло изображение хроно-
метра и пульта, и самого звез-
долёта под какими-то движу-
щимися световыми арками, за-
полненными серебристыми об-
лаками, в пространстве которых 
вспыхивали как бы блуждающие 
огни фейерверка.

И он почувствовал – вре-
мя исчезло. Так было и прежде, 
когда являлась она. Так произо-
шло и сейчас.

Он увидел её. Она стояла 
возле новогодней ёлки в окру-
жении подруг. На ней было зо-
лотистое атласное платье в ле-
пестках повилики, собранной в 
венки, на которых мелкие ярко-
белые цветики сияли, словно 
россыпи звёзд. Белые туфли и 
белый широкий пояс по талии. 
Такие же белые шёлковые пер-
чатки и чёрная сверкающая ал-
мазами полумаска, сдвинутая на 
туго затянутый узел светло-ру-
сых волос.

Слушая подруг, она улыбалась, 
и вдруг глаза их встретились. Ме-
жду ними словно пробежал элек-
трический импульс. И они, как 
два сомнамбула, ведомые необъ-
яснимым магнетизмом, потяну-
лись друг к другу. Нет-нет, ещё 
не здесь, а там, в отдалённых по-
токах сознания. Да-да, что-то 
помимо их воли сообщилось, и 
сердце воскликнуло:

– Ты – есть! И это – ты!
– Да, я – есть! Да, это – я! – 

отозвалась она с такой радо-
стью, что он почувствовал в се-
бе как бы эхо её восторга. Эхо, 
которое вдруг наполнилось ра-
достью узнавания, что она – это 
она. Узнавания, которое вдруг 
раздвинуло мир, и он почув-

ствовал, что у мира нет границ, 
но душа легко охватывает его, 
потому что сама неохватна.

Что это было? Необъят-
ное пространство? Или про-
странство всех возможных про-
странств, пронизанное и со-
тканное из вещества сознания?

– Ты – есть! И это – ты!
– Да, я – есть! Да, это – я!
Словно блики света, они 

неслись навстречу друг другу и, 
сталкиваясь, радужно рассыпа-
лись по веществу, сделанному 
из таких же, как и они, бликов. 
Бликов, почему-то уснувших и 
вдруг отозвавшихся на их элек-
трический импульс. Это был та-
нец движения света, когда на за-
темнённом зеркальном глобусе 
блики вспыхивали и исчезали, 
вспыхивали и исчезали, и вдруг 
вновь рождались, и, сталкива-
ясь, рассыпались на множество 
разноцветных лучей.

А здесь, под новогодней ёл-
кой, в актовом зале института, 
ударник джазового оркестра как 
бы пробежал дробью по головам 
и зыкнул тарелками.

И на затемнённом глобусе ра-
зом активировались и засияли 
все блики. Они засияли, слов-
но солнце.

«О, я люблю тебя, Вишнёвый 
сад», – запели кларнеты студен-
ческого джаза. И маски, плотной 
стеной отозвавшиеся на музыку, 
бесцеремонно подтолкнули его, 
и он сказал: «Разрешите!» Она 
в ответ засмеялась, и этот смех 
ослепил его, то есть там, где пре-
бывало сознание, он увидел пря-
мо перед собой солнце.

Подруги ретировались, и они 
в этом переполненном актовом 
зале вдруг остались одни. (Два 
космических блика – нежданно-
негаданно слетевших с небес.)

– Вы всех так бесцеремонно 
приглашаете? – спросила она и, 
чтобы он не увидел её необъяс-
нимой радости, тут же опустила 
сверкающую полумаску на глаза.

– Да, он такой, всех так бес-
церемонно приглашает, – сказал 
он о себе в третьем лице.

И стал заливать, то есть врать, 
как врут завзятые рыбаки и 
охотники.

ОДИНОЧЕСТВО
Фантастический

Свой 71-й день рождения из-
вестный русский поэт и прозаик 
Виктор СЛИПЕНЧУК (род. 22 сен-
тября 1941 г.) по доброй тради-
ции отмечает новым литератур-
ным произведением. Сегодня 
«Аргументы неделi» с удоволь-
ствием публикуют фантастиче-
ский рассказ, написанный бук-
вально перед выходом этого но-
мера.  Для тех, кто знаком с твор-
чеством Виктора Трифоновича 
по нашей рубрике «Уголок пи-
сателя», жанр покажется не со-

всем обычным. Поэтому вместо предисловия мы решили 
привести слова автора, сказанные им в одном из своих 
интервью.

«Сегодня часто можно слышать, что всё стремится к хао-
су. Нет – всё стремится к гармонии, к равновесию. И чело-
век призван в мир, чтобы помогать гармонии утверждать-
ся всюду – это миссия человека. Мы живём накануне от-
крытия новых энергий. Энергий фантастических, и чело-
вечество на интуитивном уровне уже перестраивается. 
Я всё больше и больше склоняюсь к мысли, что человек 
(человечество) вспоминает себя. И всё, что с нами проис-
ходит, – уже было». 

ВИКТОР 
СЛИПЕНЧУК

 Человек никогда не ста-
нет Богом. И слава богу, 
что я это понимаю.

О
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Она узнала, что он опасней-
ший сердцеед, перед которым 
все донжуаны мира есть только 
бледная тень. Он заливал весело, 
с поговорками и пословицами, и 
отчётливо видел (полумаска не 
могла скрыть), что она не верит 
ни единому его слову. И это осо-
бенно пленило и воспламеняло. 
Он шутил, смеялся над своими 
вымышленными победами, а 
когда иссякал, она неожиданно 
остроумно подыгрывала ему – 
«О, есть у нас Вишнёвый старый 
сад – зовёт под розовую тень!»

Когда музыка закончилась, и 
по правилам приличия, кото-
рые теперь он не смел нарушить 
и должен был расстаться с нею 
в угоду подружкам, нетерпеливо 
подзывавшим её, он неожидан-
но для себя сорвал с ёлки игруш-
ку – серебряную белочку, гры-
зущую золотые орешки на фоне 
зелёного кедрового домика.

– Пожалуйста, примите эту 
кражу со взломом, – умоляюще 
сказал он.

И она испугалась.
– Мы что же – ни-

когда больше не встре-
тимся?!

Он поднял голову. 
Сквозь облачные рас-
слоения вырывались 
штандарты солнечных 
лучей. Вдали на тёмно-
синей полосе горизон-
та зажглись две прямые корот-
кие радуги. Такое впечатление, 
будто стоят два человека, объя-
тые аурой: взрослый мужчина и 
мальчик, приготовишка. И он 
вспомнил, как много-много лет 
назад его сын нарисовал точно 
такие радуги и сказал:

– Это ты и я – мы на новом 
небе новой земли.

В единый миг он почувство-
вал и горечь, и радость – сын 
понимает его. Он тогда улетал 
на Проксиму Центавры на по-
иски так называемых кочующих 
планет. Тогда никто не предпо-
лагал, что они созданы искус-
ственным разумом. Более того, 
не было никаких свидетельств, 
что они вообще существуют.

Радуги стали, как бы выцве-
тая, бледнеть и наконец исчез-
ли. Горизонт, вспухая, прибли-
зился, и капли, налившись, за-
мерли. Ни ветерка, ни шороха. 

Всё умерло. И вдруг ветер мощ-
ным порывом пробежал по ма-
кушкам деревьев и сгас. День 
потемнел, и сразу раздался 
приближающийся рокот грома. 
В стригущем движении молний 
свод неба задрожал и, словно 
сорвавшись с цепей, обрушил-
ся белым ливнем.

Направляясь к беседке, уви-
той плющом, он съёжился, пред-
ставил, как холодные ручей-
ки побегут за шиворот. Но ли-
вень не коснулся его. Он словно 
бы находился под прозрачным 
стеклянным куполом.

Служба охраны интеллекту-
альной собственности, СОИС, 
использует возможности его 
звездолёта так, словно это не 
Земля, а какая-то чужая плане-
та. Они всё знают о нём и по-
чему-то не отпускают его. Нет-
нет, они не ограничивают его 
свободы воли, считаются с зако-
нами, которые были выработа-
ны для таких, как он, исследо-
вателей дальнего космоса. Со 
временем эти законы стали ос-

новой нравственных тяготений. 
Но он не исключал и того, что 
человеческие возможности, в 
том числе и биологические, с 
тех пор значительно возросли. 
Во всяком случае, неминуемо 
претерпели изменения, и, воз-
можно, его нравственные тя-
готения не вписываются в ны-
нешние постулаты. Всё как бы 
то же самое, но на другой сту-
пени понимания. Они говорят, 
что по биологическому времени 
ему шестьсот лет, а по старому 
земному летоисчислению – бо-
лее десяти тысяч. За свою жизнь 
он насмотрелся всего, его не-
возможно удивить. И всё же 
он удивился. Оказывается, по 
земному сегодняшнему време-
ни ему всего пять лет. Впрочем, 
как раз в этом нет ничего уди-
вительного, ведь со времён его 
отсутствия летоисчисление на 
Земле менялось трижды.

Он вошёл в 
пространство бе-
седки к плетё-
ному из прутьев 
шезлонгу-качал-
ке. Ему нравилось, 
покачиваясь в нём, 
слушать, как вода 
позванивает в во-
досточных трубах 
и, булькая, изли-
вается в камен-
ный жёлоб. У так 
называемой во-
донапорной баш-
ни (отрезок ме-
таллической тру-
бы, выдвинутый 
из другого про-
странства и ви-
сящий в воздухе) 
вода разбегалась 
на сеть мельчай-
ших ручейков, которые за счёт 
искусственной гравитации тек-
ли вверх и вниз, орошая каждое 
дерево дендропарка.

Он бывал здесь с нею. Когда 
никто и слыхом не слыхивал, 
что гравитация создаётся в том 
числе и психической энергией, 
и может, как статическое элек-
тричество использоваться на 
бытовом уровне. Впрочем, разве 
комфорта было меньше, оттого 
что деревья орошались в согла-
сии с простой непреложной ис-
тиной – вода всегда течёт вниз.

Он улыбнулся – ему пять лет. 
И всё же в биологические пять 
лет он был полон вопросов, ему 
до всего было дело. А сейчас да-
же представить не может, что 
могло бы его заинтересовать. 
Он прислушался к себе как ко-
рабельному хронометру. Увы, он 
не слышал ничего. В электрон-
ном чреве корабля, неразрывно 
связанном с ним психической 
энергией, сейчас на все его во-
просы возникают молниеносные 
ответы, опережая и исчерпывая 
самую возможность вопросов.

Да, это так. Все вопросы га-
сятся знаниями космоса, в ко-
торый благодаря проекту поис-
ка искусственных планет была 
принята Земля. Его сравнива-
ют с Юрием Гагариным. Пер-
вооткрыватель эры Космическо-
го сознания, в котором нет сте-
пеней: этот выше, а этот ниже. 
Этот живёт в особом доме, име-
ет особую ракету, летает какими-
то особыми путями, так что все 
преклоняются перед ним. Нет! 
У всех равнозначная работа, а 
высшее благо – Любовь.

«Если я говорю языками чело-
веческими и ангельскими, а люб-
ви не имею, то я – медь звенящая, 
или кимвал звучащий.

Если имею дар пророчества, и 
знаю все тайны, и имею всякое 
познание и всю веру, так что мо-
гу и горы переставлять, а не имею 
любви, – то я ничто»*.

И он опять увидел её. Она 
стояла вдали, в глубине колонна-
ды, прислонясь к колонне. Её не 
должно было быть, они услови-
лись, что на причал расставаний 
она не придёт. Они отвезут сына к 
бабушке и как обычно разъедут-
ся: она поедет в институт, а он – 
сюда, чтобы следовать к звездо-
лёту и отчалить, как она говори-
ла, в свой дальний космос.

Народу было слишком мно-
го. Все теснились к машинам 

сопровождения. Выступления 
первых лиц проекта. Краткие 
пафосные напутствия. А осо-
бенно восторженные взгляды 
многочисленных почитателей, 
обращённые в его сторону, не 
оставляли времени ни на что 
личное. Впрочем, всё это они 
предвидели, когда решили, что 
она не придёт на причал. Но – 
даже не это было главным. 
Оберегая её и сына, он пытал-
ся придать расставанию статус 
обычного, незначительного, 
как бы не связанного с дальним 
космосом. И вдруг – она здесь. 
Он совершенно случайно по-
смотрел в глубь колоннады. Он 
не должен был туда смотреть. 
Тем более что его приглашали 
сняться в коллективном фо-
то рядом с президентом. Но он 
посмотрел, и между ними про-
бежал внезапный импульс. Ка-
кой-то внешний, как будто бы к 
нему не относящийся. Он опу-
стил глаза. И вдруг увидел солн-
це, и всё в нём вскинулось – «О, 
я люблю тебя, Вишнёвый сад!» 
Блики света вошли друг в друга, 
и, кажется, она вскрикнула или 
ему показалось?!

Он поднял глаза и на экрано-
локаторе увидел её всю-всю из 
той первой встречи. Она летела 
к нему радостным бликом его 
очнувшегося сознания.

«Любовь долготерпит, мило-
сердствует, любовь не завидует, 
любовь не превозносится, не гор-
дится,

Не бесчинствует, не ищет сво-
его, не раздражается, не мыслит 
зла,

Не радуется неправде, а сора-
дуется истине;

Всё покрывает, всему верит, 
на всё надеется, всё переносит.

Любовь никогда не кончает-
ся…»**

Он увидел себя с новогодней 
игрушкой, серебряной белкой, и 
услышал её: «Мы что же – нико-
гда больше не встретимся?!»

Он стоял возле экранолока-
тора и чувствовал себя растер-
занным. Потом, отделяя каждое 
слово выверенными паузами, 
исключающими иное толкова-
ние, он приказал весь запас вре-
мени, имеющийся у звездолёта, 
употребить на исправление сво-
его поведения на причале. Хро-
нометр не возражал, но сооб-
щил, что изменённое поведение 
никоим образом не скажется на 
исчезающем времени и лишь 

понапрасну истратит его. Даль-
ний космос поглотит их, они не 
успеют даже вымолвить, что они 
с планеты Земля.

На экранолокаторе появились 
очертания каменной колоннады 
и – она. И сразу – он. Он не по-
зволил ей испугаться. «О, я люб-
лю тебя, Вишнёвый сад!»

На ней было золотистое ат-
ласное платье в лепестках пови-
лики, белые туфли и белый ши-
рокий пояс по талии. Такие же 
белые шёлковые перчатки и чёр-
ная сверкающая алмазами полу-
маска, сдвинутая на туго затяну-
тый узел светло-русых волос.

Слушая подруг, она улыба-
лась, и вдруг глаза их встрети-
лись. И он почувствовал, что 
они рядом, что они вместе, что 
они одно целое. «О, есть у нас 
Вишнёвый старый сад – зовёт 
под розовую тень!»

Он шагнул в пространство 
экранолокатора и уже не мог 
видеть, что глобус хронометра, 
вдруг солнечно вспыхнув, стал 
темнеть. Темнеть и таять, сжи-
маясь в плазменный шар. Шар 
уменьшался и оттого как бы 
прибавлял яркости – против-
ление света, пожирающей сути 
хаоса. Последний пронзающий 
блик и – взрыв.

– Ты – есть! И ты есть – я!
Почувствовав эхо её восторга, 

он пришёл в себя. Сколько пре-
бывал в забытьи – не помнил. 
Хронометр бесстрастно повто-
рял, что они преодолели вре-
менной барьер и со скоростью 
мысли возвращаются домой, на 
родную Землю.

Он окинул рассеянным взгля-
дом мокнущее пространство са-
да и, слегка качнувшись, почув-
ствовал ребристую твёрдость 
подлокотников.

Наверное, уют земного дома – 
и в этой беседке, и в этом плетё-
ном из ивовых прутьев шезлон-
ге. Во всяком случае, у него есть 
возможность поселиться в лю-
бом уголке своей памяти.

Он улыбнулся и, прежде чем 
подумал об адресе, услышал му-
зыку студенческого джаза «О, я 
люблю тебя, Вишнёвый сад!..»

Виктор СЛИПЕНЧУК
10.09.2012 г.

Официальный сайт писателя 
www.slipenchuk.ru

*1-е послание коринфянам, гл. ХIII, 1,2.

**1-е послание коринфянам, гл. ХIII, 4–8.

И ГРЁЗЫ
рассказ

 Если я говорю языками 
человеческими и ангель-
скими, а любви не имею, 

то я – медь звенящая, или 
кимвал звучащий.
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