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ПРОЗА

ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Мой старший брат Владимир начинал 
с юнги Курильской китобойной фло-

тилии. Он убежал из дома, и мы с Эдькой, 
средним братом, искали Вовку на черда-
ках колхозных амбаров и конюшен. Мы 
искали, а он катил в ящике под вагонами 
в город Владивосток.

Он приехал через год в тёмно-синей 
фланельке, в брюках клёш с золочёной 
бляхой широкого ремня, поющего славу 
морской тельняшке. Деревянный сунду-
чок, закрытый на гвоздь, оттягивал руку, 
будто ведро с водой.

– Это наш Вовка, – волнуясь, сказал 
Эдька.

– Это наш Вовка, – глотая воздух, по-
вторил я.

С крыши сарая мы давно заметили это-
го чудесного человека, а теперь узнали 
его. Этот чудесный человек – наш брат. 
Мир изменился. На яблоне сидели тол-
стоклювы, они внимательно смотрели 
на Вовку. Корова паслась на кукурузной 
грядке, понимая, что нам не до неё. По-
звякивая цепью, вылез из конуры пёс, 
потянулся, подошёл к плетню и замер. 
Строгий хвост вытянулся и медленно, 
потом все быстрее и быстрее затанце-
вал. Вовка поставил сундучок, и Эдька 
приказал:

– Вытащи из плетня палку!
Я сразу понял, для чего. Он прыгнул с 

крыши, и я, закрыв глаза, тоже прыгнул. 
Я бежал с длинной, цепляющейся за 
рытвины палкой, и Эдька опередил ме-
ня. Вовка схватил Эдьку и дал ему по шее, 
потом, наконец, и мне досталось. Эдька 
вырывал палку, но я, конечно, не давал. 
Тогда вмешался Вовка. Переломил её че-
рез колено, и мы с Эдькой понесли сун-
дучок на палке. Джек метался по двору, о 
нём забыли. Вовка сам подошёл к нему, 
и Джек лизнул его прямо в лицо.

– Узнал, – строго сказал Вовка, он те-
перь был очень строгим.

Сняв ржавый гвоздь, открыл сундучок. 
Сундучок был набит жирной тихоокеан-
ской селёдкой. Джек из рук съел селедку.

– Это свежая селёдка, не солёная.
Мы с Эдькой удивились тому, что се-

лёдка бывает несолёной. Вовка улыбнул-
ся и посмотрел поверх нас как-то очень 
далеко. Можно умереть и воскреснуть, 
когда у тебя есть брат, умеющий смо-
треть так далеко.

– Мать и отец на работе?
– На работе, – подтвердили мы в один 

голос.
– А корова где?
– Ух!..
Мы понеслись в огород. Рванув напо-

следок несколько стеблей, корова по-
шла по меже к оврагу, даже не взглянув 
на нас. «Нужна мне ваша кукуруза…» Ко-
рова важничала.

Мы расспрашивали Вовку:
– Неужели и берегов не видно?
– Не видно.
Он достал костяную пластинку, будто 

спрессованную из стальных проволочек, 
которые в конце разъединялись в неров-
ную кисточку.

– Китовый ус. Не весь, конечно.
– И всюду одна вода, и каждый день во-

да? – спросил Эдька.
– И всюду одна вода, – ответил брат, 

и опять посмотрел поверх нас, и опять 

улыбнулся загадочно, так что мы и не по-
верили, будто всюду и каждый день вода 
и вода.

Что-то ещё, но брат не говорит нам, и 
мы понимали: не скажет – это тайна.

О том, что наша жизнь кому-то из да-
лёкого далека тоже видится таинствен-
ной, нам не думалось и не думается. Всё 
наше – с нами, сказки и притчи – это не 
про нас. 

* * *
Жили-были старик со старухою. Было 

у них три сына, удальцы такие, что ни в 
сказке сказать, ни пером описать. Как 
стали сыновья на возрасте, сказал ста-
рик:

– Мать, собирай в дорогу, раз такие 
они удальцы, пущай об них государство 
думает. Выкормил их, выпоил, нет моих 
силов больше на эту удаль смотреть. Пу-
щай добрые люди поглядят, может, там-
то, на людях, не раз мать да отца добрым 
словом вспомянут.

– Опомнись, председателя попроси, он 
им быстро применение найдёт. – Старуха 
думала, начинается обычная свара.

– Найдёт?!
Старик аж крякнул с досады, с пред-

седателем он уже толковал. «…Нет у ме-
ня им применения, от их удали весь кол-
хоз ходуном ходит, или 
я здесь, или они. Слы-
ханное ли дело? Клуб 
за ночь построить, те-
рем-теремок. Из како-
го материала теперь 
коровник прикажешь 
строить?»

– Какой лес страти-
ли!..

Старик по привычке 
потянулся за вожжами, 
передумал, только в 
сердцах ногой топнул. 
Опечалились сыно-
вья, поняли: всё, нынче 
отец с председателем 
заодно, надо собирать-
ся, отгуляли по родным 
лесам и лугам, по ро-
димой околице. Другая 
жизнь ждёт. Какая она?

Старуха – в слёзы, 
тоже всё поняла. Заби-
лась, затрепетала мате-
ринская душа.

– Да пошто это всех 
сразу? Ладно, эти по-
старше, а этого-то ку-
да, малец совсем… Хо-
рошо, коль в институт 
возьмут, а не возьмут, 
тада что?

– Малец! – взъерепе-
нился старик. – Брёвна 
таскать – так не малец… 
Всех собирай!

Пришли братья на узловую станцию, 
никто их не провожал. Дорога к станции 
одна, возле нового клуба.

Потому и сказал отец: «Мы из-за вас 
страмиться не будем, натворили – сами 
расхлёбывайте». У крыльца расцелова-
лись. «Поженитесь, – всхлипывала мать, 
– невесток привозите, в них ваша удача, 
потому как неприспособленные вы к нор-
мальной жизни». Отец расчувствовался, 
пряча слезу, крутнул глазом. И всё повто-
рял: «…Мать слушайте, мать слушайте!..» 
Будто не они уезжали, а он на свою рас-
проклятую лесозаготовку.

Сидят братья на станции, кручинятся, 
не хочется им расставаться, но и ослу-
шаться не смеют: дорого родительское 
благословение.

– Поеду я в город Владивосток, – ска-
зал старший. – Мореходом стану, замор-
ские страны посмотрю, а хватит силёнок 
– многие корабли по океанам водить бу-
ду.

– Это хорошо, – согласились братья. 
– Отродясь в нашей деревне мореходов 
не было.

Подошёл пассажирский поезд, встал 
старший, а младший-то и к нему:

– Возьми меня, брат, с собой: не знаю 
я, кем мне быть.

Хочется старшему взять его с собой, но 
и перед средним братом совестно, оста-
нется тот один, да и кто знает, что ждёт 
во Владивостоке.

– Нет, – сказал он. – Потом приедешь, 
зорче посмотри вокруг, попытайся сам 
применение себе найти.

Только и услышал младший: «…зорче 
посмотри вокруг…», остальное заглушил 
поезд. Уехал старший брат.

– Пожалуй, поеду я в Новосибирск, в 
Академгородок, – сказал средний. – Фи-
зик-ядерник – это как, неплохо?

– Очень даже хорошо это, отродясь не 
было в нашей деревне физиков, притом 
еще ядерников.

– Хватит силёнок – солнечные спутни-
ки, как зайчиков, запускать буду.

– Брат, возьми меня с собой! Не знаю 
я: кем мне быть?

Но и средний не взял. Хотелось, конеч-
но, но не взял, успел только крикнуть с 
вагонной площадки: «Потом приедешь, 
зорче посмотри вокруг…» И уехал.

Уехали братья – до того одиноко 
младшему стало, до того кручинушка 
им завладела, что не то что там зорче, 
а вообще не хотелось глядеть ни на что. 
Подошел поезд – запрыгнул на подножку, 

не посмотрел даже: куда, что? Всё одно, 
сам не знает. А поезд-то оказался не про-
стой, не пассажирский, то был товарняк. 
И как началось оно сразу через пень-ко-
лоду, так и пошло у младшего, так и по-
шло. Нигде не останавливался его поезд. 
Всю огромную страну вдоль и поперёк 
исколесил. А годы-то шли.

«Старший стал капитаном дальнего 
плавания, средний, – говаривал старик, 
он теперь в клубе сторожем работал, – 
спутники делает». – «А младший-то, млад-
ший?» – особливо докучали пионеры, они 
бухгалтерию открыли на знаменитостей, 
чтобы, значит, через них родную дерев-

ню горячее любить. «Эх, идрит твою!..» – 
вскипал старик, но, спохватившись, тут же 
замолкал – дети. Шибко обижала его но-
нешняя затея – любить обязательно через 
что-то. «А кабы не было этого «что-то»?.. 
Не пойму я их», – сокрушался старик пе-
ред старухой, но пионерам отвечал обсто-
ятельно: имел уважение к детской прось-
бе. «За Ваню ничего не знаю. То с Братска, 
то с Казахстана, то с Латвии, то с Белорус-
сии, а это, по землетрясению, с Ташкента 
письмо прислал. Туман наводит: «Греюсь 
у костра многих народов». Старик начи-
нал закипать. «При детях-то!» – осажива-
ла старуха. Старик сдавался, подавлял 
выражения. «И то верно, сами виноваты 
– младший, баловали».

Долго ли, коротко… Женились сыно-
вья. Надумали под Новый год стариков 
попроведать, родительское благослове-
ние на дальнейшую жизнь испросить, за-
одно и жёны пусть промеж собой позна-
комятся, теперь все свои – родня.

Приехали в один день, так совпало. 
Старший – утром, на такси. Средний – в 
обед, на чёрной районной «Волге», мест-
ное начальство побеспокоилось. А млад-
ший – пополудни, на одноконной подво-
де.

Солнце, тихо, морозная пыльца по-
блёскивает, полозья поскрипывают.

Мог, конечно, и младший на такси, но 
встретился дед Тимоха, захотелось как 
встарь, да и Дуняше было любопытно, 
на машине-то многого не усмотришь, а 
главное, течения воздуха лесного не ус-
лышишь. «Ага, во-он ваш «теремок», – об-
радовалась она. И так это они засмеялись 
с Ваняткой, что и дед Тимоха вроде как бы 
годы отринул, отозвался: «Оный, оный!»

По рассказам Ванятки Дуняша знала 
деревню. Не раз мысленно, словно по 
щучьему велению, летала в неё и сей-
час ориентировалась легко, свободно, 
точно сама выросла в ней. Потому и чув-
ство было у неё такое, будто она здесь 
уже когда-то была. Странно это: не бы-
ла, а была.

Встретились так: открывает Ванятка 
дверь в избу, а там всё скворчит, шипит, 
пар до потолка, подготовка к застолью 
идёт.

– Батя, принимай пополнение!
Ванятка здоровый, яко богатырь, заго-

родил дверь, Дуняшки и не видно за ним. 
Она торопится себя в порядок привести, 
платок сорвала, волосы отряхнула, да 
рази ж их отряхнёшь как следует… Ско-
рей в сумочку за зеркальцем – не нашла; 
а тут уже и её черед, разволновалась. 
Жёны-то братьев красавицы: платья в 
мехах, в заморских ожерельях, глядят 
на неё, а Дуняша уже и видеть всё пере-
стала. Ступила два шага, а сумочка-то 
ненадёжная была, студенческая, ах ты 
горе какое – оборвался ремешок, упа-
ла сумочка. Споткнулась об неё Дуня-
ша и совсем смутилась. Улыбается так 
жалобно-жалобно, вроде как бы чего-то 
она просит у всех и ищет, ищет… А Ванят-
ка-то вот он, рядом:

– Да ты что, Дуняша?!
Припала она к нему в сереньком паль-

теце и задрожала, задрожала вся.
– Да что же это ты, Дуняша, дома-то не-

бось мы… Евдокия Ивановна, дома!
И ничего особенного не сказал Ванят-

ка, а сдвинулось что-то в старике. Крут-
нул глазом.

– Эх, идрит твою, – махнул рукой. – 
Удача тебе, Иван, удача!

Старуха тоже нутром вздрогнула, фар-
тук к глазам поднесла. А Ванятка всё уве-
щевает, увещевает…

– Да от радости я это, Ваня, от радо-
сти, – как бы уже и осердясь, смахнула 
платком слезу Дуняша и крепко-крепко 
обняла старуху, как исстари и обнимают 
у нас, на Руси, только мать. 
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ОТ АВТОРА
В этом году в издательстве «Эксмо» вышла моя кни-

га «Просверк клинка», которую подготовила к изданию 
моя жена Галина Слипенчук (в девичестве Южанина). 
Факт с её студенческой сумочкой имел место быть. 
Отсюда и выбор предлагаемых «Литгазете» страниц 
– узелок на светлую память о её редакторской работе.
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