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Ж УРНА ЛЬНЫЙ ВАРИАНТ 

Выстрелы Слипенчука

Виктор Слипенчук.  
Зной. Ты любишь солнце? 
Земляника: рассказы

// Дон. – 2022. – № 7–9. 

Три рассказа – три неболь-
ших текста: полных плаз-
мой жизни, плотно орга-

низованных; словно три вы-
стрела в  сердце смерти, ибо 
какой ещё вариант у  тленно-
го человека победить её, кроме 
как раствориться в тексте, со-
зидая альтернативную реаль-
ность, не подверженную тле-
нию…

Три рассказа В. Слипен-
чука, опубликованные в жур-
нале «Дон», исполнены щед-
рого реализма: когда каждая 
деталь должна быть высвет-
лена словом и вписана в пано-
раму повествования так, чтобы 
укрепить её…

Взгляд Слипенчука – цепок, 
манера построения текста даёт 
ощущение жаркой любви 
к жизни – какая бы ни была, 
сколько бы каверз судьбы ни 
предполагала.

«Зной» начинается так:
«Позвякивая цепью, Джек 

рыл прохладную ямку возле 
летней кухни. Его обвисшие 
разъеденные мухами уши кро-
воточили. Джек клацал зубами. 
Солнце падало прямо во двор. 
Жар проникал даже в  тень. 
Вода в ковше, сверкая на солн-
це, ослепляла меня».

Кладутся сияющие мазки 
словесной жи вописи: абзац 
словно распахивает дверь, 
предлагая войти в него, и одно-
временно даёт портрет собаки 
и описание места, где произой-
дёт действо. 

Всё выписано великолепно.
Дальше разворачивается 

экзистенция жизни, обжигает 
онтология её, и ветер свершив-
шегося, жёстко и жестоко играя 
изломами бытия, продувает 
читательскую душу.

То, как круто заваривает-
ся сюжет, в  основе которого, 
казалось бы, пустяк жизни, 
поражает: брат рассказчика 
неосторожно выплёскивает 
воду из тазика в  лицо подъ-
ехавшему на параконке отцу; 
и тот, явно отличаясь крутым 
нравом, взъярённый, хватает 
палку (вот же она, можно ощу-
тить!) и начинает лупить опро-
стоволосившегося случайно 
брата…

Заводящий себя отец лют: 
нравы, очевидно не нынешнего 
времени, плещут кровью эмо-
ций. Отец бьёт Кольку. Крошеч-
ный повествователь, в сознании 

которого складывается рассказ, 
спрятавшись за летней кухней, 
наблюдает. Отец ярится пуще 
и  пуще. Вмешивается мать, 
стремясь охолонуть отца, Джек 
рвётся с поводка, лошади, не 
выдерживая, обрывают повод 
и мчатся к колхозной конюш-
не… Отец скрывается в сарае.

Выходит оттуда постарев-
шим.

Марево зноя, заливающее 
мозг, словно провоцирует на 
неоправданную жестокость.

(У Камю в «Постороннем» – 
непроизвольная ассоциация – 
избыточная жара вообще спро-
воцировала убийство.)

Рассказ «Зной» имеет мно-
жество планов, в  том числе 
повествует и о неизбывности 
зла, заложенного в  человеке: 
его в узде надо держать, отец 
не смог, непроизвольно пока-
зывая детям, какой неистовой 
бывает жизнь и  как трудно 
в ней. Трудно. Вязко. Как в сло-
ях жуткого зноя.

Но – катарсис, вложенный 
в  сердце рассказа, очевиден: 
ведь жизнь продолжается…

И  даже Джек повизгивает, 
почти счастливый.

Солнце как символ жизни: 
волшебный шар немыслимой 
силы и благосклонности к чело-
веку; шар, чьей огромной души 
не постичь (со своей бы разо-
браться!).

Второй рассказ называ-
ется «Ты любишь солнце?»  – 
и люди в нём показаны на фоне 
природного изобилия тайги: 
и язык снова густ, живописен, 
с крепко ложащимися мазка-
ми своеродно организованных 
фраз.

«Я развязал рюкзак и достал 
полную кепку кишмиша. Она 
взяла кепку, а  я  сел и  стал 
завязывать шнурки из сырой 
кожи».

Огоньки поэтических алли-
тераций вспыхивают в недрах 
фраз: а кажется – поэтических 
строк.

Писатель ткёт прозаическую 
ткань именно поэтично, и мак-
симальная выразительность 
рассказанного отражается 
в читательской душе.

Молодой человек (…маль-
чик?) подсказывает дорогу 
девушке, но цель, манящая её, 
кажется странной – она идёт 
в  заброшенную деревню, где 
никто не живёт, – что ей там 
надо?

Кишмиш, на мгновенье ста-
новящийся персонажем, терп-
ко вспыхивает вкусовыми ощу-
щениями.

Глубь тайги, таящая столько 
чреватого, хоть и  драгоцен-
ного, рисуется фоном: вдруг 
разворачивающимся страхом 
в сознании персонажа – а если 
девушка не дойдёт? Заблудит-
ся? Девушка, спросившая – Ты 
любишь солнце?

Кто ж не любит шар, даря-
щий жизнь?

И мужской персонаж расска-
за следует за девушкой, пере-
живая, волнуясь; и расцветает 
необыкновенностью пейзаж:

«К  ручью я  вышел ночью. 
Огромная красная луна, слов-

но только что вынесенная из 
кузницы, лежала между двух 
сопок и очень была похожа на 
планету, на которую ходят пеш-
ком».

Юношеское восприятие 
поражает (тень Платонова, 
предпочитавшего алогичные 
корневые решения фраз, мель-
кает, кажется… Притом что, 
разумеется, стиль Слипенчу-
ка абсолютно самостоятелен). 
Словно рождающееся чувство 
влюблённости вибрирует в воз-
духе рассказа…

Как оказывается, девушка – 
художница или готовится ею 
стать; она идёт в заброшенную 
деревню рисовать луну, хотя 
любит солнце.

«Я  люблю луну»,  – скажет 
девушка, когда уже очевидно 
проявятся блокнот и краски.

Рассказ кинематографичен: 
он словно просится стать поэ-
тической короткометражкой 
с точно выверенными и краси-
во исполненными кадрами  – 
задумчивыми, метафизиче-
скими.

Метафизика полнит тек-
сты Слипенчука: ничего не 
разжёвывая, писатель многое 
оставляет за бортом повест-
вования, уводя в  подтекст, 
чтобы общий текст прозвучал 
глубже, объёмнее.

Кадры фразы запечатлева-
ются в сознание с плавностью 
и резкостью: многое совмеща-
ется в полях густой прозы:

«Мы замолчали, и  вокруг 
такая тишина появилась, что 
даже слышно стало, как лун-
ные лучи позванивают, скаты-
ваясь с листьев».

Снова торжественно работа-
ет аллитерация, снова поэтиче-
ская мистерия вовлекает в себя 
читателя.

И  солнце, и  луна равно 
нуждаются в людской любви – 
как и сердца людей, не способ-
ных обойтись без главного чув-
ства.

О  любви рассказ, о  таин-
ственной силе, вечно работа-
ющей в недрах человеческо-
го, глобального общежития, 
и светлота его, и романтиче-
ская приподнятость  – при 
сохранении реалистических 
красок – завораживают.

«Земляника» – третий рас-
сказ.

Земляника, поиск которой 
в  природных условиях даст 
столь страшные картины жиз-
ни, не позабудешь (никакой 
Босх, если предположить, что 
подросшие мальчишки когда-
нибудь увидят его, не сравнит-
ся…).

Двое друзей, отправившиеся 
на сопки за земляникой – слав-
ной, сладкой ягодой, обещаю-
щей лакомство.

Что ягода обманет – не пред-
положить.

Мальчишки ночуют у бабки, 
мальчишки покинули деревню, 
охарактеризованную прочно 
и точно:

«Лунза – это таёжная дере-
вушка. Она живёт у подножия 
двух сходящихся сопок и имеет 
свою речку. Лунза живёт тихо».

Можно зайти сквозь широ-
кую дверь-страницу в  дере-
вушку, где «сейчас по дну реч-
ки прыгает тоненький род-
ник»…

Тонкий, упругий, хрусталь-
ный персонаж, одушевлённый 
писателем.

И мальчишки отправляются 
в путь, не ведая, чем он завер-
шится.

Метафора жизни разворачи-
вается широко, и выписывает-
ся она плотной и одновременно 
простой словесной вязью.

Ночлег у незнакомой бабки 
станет богато прописанной 
сценой: домовитость и просто-
та, утренняя яичница, неле-
пая – для мальчишек – водка, 
выставленная бабкой, что оста-
нется нетронутой, конечно  – 
рано им!

И  – пенькообразная сопка 
(алмазный высверк эпитета!) 
Китайская крепость возник-
нет в великолепии дремучести 
и более свободного простран-
ства; а  южная сторона, что 
и интересует ребят своею зем-
ляникой, окажется полна ягоды 
и… черепов.

Да, сначала будет гущь круп-
ных ягод: десять штук и пол-
ный стакан, потом… появятся 
черепа. Кладбище? Краткие 
фразы, характеризующие 
жуть, отдают потусторонним: 
«Человеческие черепа лежали 
в  траве наполовину в  земле. 
Земляника не могла скрыть их 
костяного сияния зубов».

Больше не интересны яго-
ды – они кажутся кровью. Их 
сок не сладок.Жизнь развора-
чивается экзистенциальной 
панорамой (средневековая 
пляска смерти мелькнёт в чита-
тельском мозгу – коли подра-
зумевает культурные ассоциа-
ции).

Мальчишки потрясены. 
Они сжигают карту местности, 
начертанную одному из них 
собирателем женьшеня. Гля-
дят на родник  – прыгающий 
и весёлый.

– К а к а я  н о р м а л ь н а я
жизнь! – замечает один из них, 
завидуя свободной воде.

Ребята соприкасаются с кон-
трастом бытия, который запо-
мнится на всё последующее 
путешествие сквозь года.

Рассказы В. Слипенчука 
строятся на контрастах: любовь 
к жизни, пропитывающая их, 
не убывает, но писатель, пре-
красно зная, как бывает, пока-
зывает изнаночные стороны, 
теневые  – так, что процесс 
бытования на земле, в  этом 
вечном вращение юлы юдоли, 
даётся объёмно. Никакой без-
надёжности. Отчаяния. Вернее, 
они есть – но право жить столь 
великий дар, что оправдывает 
все её каверзы с лихвою.

И  к  рассказам писателя 
хочется вернуться, перечиты-
вать их, смакуя живописные 
подробности и  пропитыва-
ясь беспрецедентным опытом, 
который щедро дарит Слипен-
чук своими произведениями.

Александр Балтин


