
Литературная газета

21Л И Т Е Р А Т У Р А
24–30 января 2024  № 3 (6918)  www.lgz.ru

ПРИГЛАШЕНИЕ К ДИА ЛОГ У

Таинства рифмы
Это не просто словесная игра, но великая, не познанная до конца сила

Виктор Слипенчук (на фото) рабо-
тает в самых разнообразных жан-
рах: он прозаик и поэт, драматург 
и эссеист. Беседуем с писателем 
о книжных ярмарках, собрании 
сочинений и таинствах рифмы.

– Виктор Трифонович, вам не 
раз доводилось бывать в  разных 
точках мира с книжной миссией, 
представляя свои издания, присма-
триваясь к изданиям разных авто-
ров, встречаясь с писателями. Чем 
вам запомнились состоявшиеся 
в конце прошлого года Бакинская 
и Белградская книжные ярмарки? 
Можно ли их сопоставить, и если 
да, то какая отозвалась ярче, дала 
больше? 

– Все ярмарки схожи между собой, 
потому что в  основе их  – внешний 
блеск. Умение в выгодном свете пред-
ставить ту или иную книгу. И  здесь 
начинаются различия, диктуемые гео-
графическим расположением страны 
и предпочтениями её народа. Мне дове-
лось представлять свои книги во многих 
странах, и всюду, скажем так, эти два 
пункта были определяющими. 

Конечно, Сербия как православная 
европейская страна мне ближе. Тем не 
менее Азербайджан в сравнении с Сер-
бией произвёл на меня более яркое 
впечатление. И прежде всего, как мне 
кажется, своим более устойчивым вни-
манием к русской книге. Имею в виду, 
что внимание элиты азербайджанского 
общества к тому или иному русскому 
произведению легко передаётся, что 
называется, в  народ. И  этому содей-
ствуют не только СМИ, целые инсти-
туты задействованы. 

В Сербии и других близких нам по 
языку странах этого нет. Более того, как 
мне показалось, в последнее время не 
сербская элита поставляет новинки рус-
ского языка в народ, а народ через учи-
телей русского языка (русский изучает-
ся в школах как иностранный) оказы-
вает некоторое благотворное влияние 
на свою элиту. Некоторое – потому что 
прямой потребности в русском языке 
в  Сербии, находящейся в  окружении 
других европейских стран, нет. 

– Собрание сочинений – в опре-
делённом смысле монументаль-
ная цель, к  которой стремится 
писатель, одолевая сопротивле-
ние материала жизни, превращая 
его постепенно в свои тома. Какие 
чувства вы испытали, когда вышло 
ваше собрание сочинений? 

– Собрание сочинений никогда не 
было для меня ни монументальной 
целью, ни целью вообще.

Так получилось, что со студенческой 
скамьи я  хорошо читал стихи, и  не 
только свои. И, естественно, выступая 
с барнаульскими поэтами (Алтайский 
край), больше всех награждался горя-
чими аплодисментами. Это вызывало 
ревность и  зависть. Именно поэтому 
некоторые алтайские поэты распростра-
няли мнение, что стихи у меня плохие, 
но читаю я их настолько хорошо, что 
любители поэзии не замечают убогости 
моих строк. Это мнение поддерживалось 
и книжным издательством. Мои произ-
ведения опасались издавать отдельной 
книгой. Смелая, независимая поэзия, 
как, впрочем, и проза, тогда были не 
в чести. 

Седьмой том моего собрания сочи-
нений полностью отдан поэзии. В него 
вошли не только стихи, но и  поэмы 

и  баллады. И  я  хорошо 
помню это двойственное 
чувство: или данная пуб-
ликация наконец-то при-
несёт мне признание, или 
и  на этот раз придётся 
заново доказывать свою 
литературную состоятель-
ность... 

– Хотелось бы узнать 
о  дополнительном, 
девятом, томе, в который 
вошли эссе, посвящённые 
вашему творчеству, и  множество 
фотографий из разнообразных 
путешествий. Какие места вам, 
много путешествовавшему писа-
телю, наиболее близки?

– Расскажу одну историю. Это слу-
чилось в конце девяностых. Писатели-
маринисты помогли мне с творческой 
командировкой: предстояло перепра-
виться через Атлантику на теплоходе 
«Виктор Ткачёв». Моя задача состояла 
в  том, чтобы интересно написать об 
этом путешествии для юношеского аль-
манаха «Океан».

У острова Ньюфаундленд мне дове-
лось на рассвете, где-то в четыре часа 
утра, лицезреть зелёный луч. Редчай-
шее зрелище. В  рассказе «Счастлив-
чик» довольно подробно рассказываю 
об этом событии. 

Вошли в устье судоходной реки Свя-
того Лаврентия и  с  запада на восток 
практически пересекли всю Канаду. 
Пришвартовались в порту города Мон-
реаль. 

Мы, несколько человек рядового 
состава, выбрались в город. Был жар-
кий июньский день. В парке в прохлад-
ном закуточке пацаны попросили меня 
подождать. Они решили прошвырнуть-
ся по магазинам. Я сел на лавочку. Кру-
гом всевозможные цветы, запомнились 
розовые каллы. Осенённые радугой 
фонтаны в виде огромных чаш... Вода 
переполняла их, скатывалась на нижние 
«тарелочки», и всё вокруг: плеск воды, 
волны радуги, цветы, кроны деревьев, 
кусты – всё-всё наполнялось и дышало 

шумом прохлады. И я погрузился в этот 
шум и стал как бы его частью, полно-
стью слился с  ним. И  помню вполне 
отчётливый неожиданный вскрик 
души: Господи, как хорошо, я – дома!

Может быть, потому что мы тогда 
жили в  Новгороде, меня посетило 
откровение, что именно таким способом 
древние строители безошибочно нахо-
дили места, где надлежит ставить храм.

Глубоко убеждён, что существует 
особый магнетизм местности, кото-
рый мы непременно будем учитывать, 
устраиваясь на жительство на той или 
иной планете.

– Поэзия и  проза во многом 
противоречат друг другу, хотя 
и составляют единое целое литера-
туры. Как вы совмещаете жанры? 

– Всё, что касается творчества, про-
цесс, как мне кажется, настолько лич-
ный, что у всех он происходит по-раз-
ному. Потому что стихи и проза при-
ходят даже к одному и тому же автору 
различными путями. В поэзии иногда 
приходит первая строка или последняя. 
Или – четверостишие. С лёту запишешь 
строку и занимаешься дальше чем-то 
своим, более неотложным. Записи мно-
жатся, и через какое-то время (бывает, 
что через год, а то и два) неожиданно 
натолкнёшься на прилетевшую строку. 
Прочтёшь. И вдруг чувствуешь – строка 
не отпускает... 

Иногда таким же образом пишутся 
и короткие рассказы. Но в целом проза 
строится на осмыслении событий, люд-
ских судеб. В основе поэзии – чувство. 

В  основе прозы  – жизненный опыт. 
Иногда молодой поэт (по возрасту почти 
ребёнок) затрагивает в своём стихотво-
рении такие глубинные чувства, что 
даже семидесятилетнему человеку столь 
глубокое проникновение кажется чудом. 
Никакого чуда нет. По Шопенгауэру, 
чувственная составляющая, скажем так, 
формируется в человеке до пяти лет. 

На мой взгляд, никакого противо-
речия в поэзии и прозе нет. Разность 
основ  – есть, присутствует, но она 
настолько неуловимо изменчива...

– Рифма необходима вам? 
Чем она является  – внутренним 
импульсом, элементом, связую-
щим строки так, чтобы подчерк-
нуть мысль или выстроить образ? 
Или просто вариантом сладчайшей 
словесной игры? 

– Рифма  – это созвучие концов 
стихотворных строк. И, конечно, она 
является внутренним импульсом, свя-
зующим строки, как вы говорите. Но 
одновременно это и некий вариант сло-
весной игры.

Можно очень многого добиться, 
используя рифму. Чингисхан, будучи 

гениальным, но безграмотным 
человеком, использовал риф-

му, составляя свод законов – 
Ясу, регламентирующую 
жизнь монгола. Он считал, 
что Ясу должен знать каж-
дый монгол наизусть. Чин-
гисхан с  детства усвоил, 
что рифма помогает лучше 
запоминать текст.

Работая над поэмой 
«Чингис-хан» и не имея под 
рукой никаких всеми при-
знанных научных изыска-
ний по этой теме, я сосредо-
тачивался на «поэтическом 

оснащении» текста. У меня 
была уверенность, что любые 

недочёты научного плана легко 
компенсируются поэтическим велико-
лепием. Вот у Пушкина есть прекрасная 
рифма «шуба – шума». Надо и мне при-
внести что-то подобное. 

В главе четвёртой приводится раз-
говор Чингисхана с великим даосским 
монахом Чань Чунем, который «На 
девяти журавлях / Привёз неземную 
славу». Там есть строки: 

Тебе знать, Каган, не лишне, 
Что выбран и день, и час, 
Когда призовёт Всевышний 
На Синее Небо нас. 

Пред ним мы предстанем вместе, 
Чтобы держать ответ: 
Ты, как монарх, – наместник, 
Я, как монах, – поэт». 

Да, это внутренняя рифма «монарх – 
монах», и  мне она очень нравилась 
и сейчас нравится. Но суть не в этом, 
а в том, что даосский монах и Чингис-
хан действительно умерли в один день 
и час. И я ничего не знал об этом. Тогда 
не было интернета. Но когда узнал – 
был ошеломлён... Рифма, как бы сама 
по себе «ведая» об отношении к  ней 
Чингисхана, преподнесла ему подарок. 
А нам «…намёк, добрым молодцам урок» 
о великой, до конца не познанной силе, 
таящейся в хорошей рифме. 

Беседу вёл 
Александр Балтин

Полный текст – на сайте «ЛГ»

Можно очень  
многого добиться,  
используя рифму.  
Чингисхан, будучи 
гениальным, 
но безграмотным 
человеком, использовал 
рифму, составляя  
свод законов – Ясу.


