
• 125 •

Виктор Слипенчук

Поэт, прозаик и публицист, автор множества 
поэтических сборников, рассказов, повестей и 
очерков. 
Среди его произведений – поэтические книги: 
«Свет времени», «Путешествие в Пустое ме-
сто», «Чингис-Хан», «Тринадцатый подвиг Ге-
ракла», «Зигзаг». Романы – «Огонь молчания», 
«Зинзивер». Пьеса для театра в десяти эпизодах 
«Губернатор». Многие книги переведены и изданы

во Вьетнаме, Китае, Монголии, Сербии, Франции и Японии. 
Родился в 1941 году в Приморском крае, в селе Черниговка. Получил два 
высших образования, двадцать три года прожил на Алтае и первое свое 
стихотворение опубликовал в 14 лет. Работал геологоразведчиком, зоо-
техником, матросом, рыбоводом, строителем и журналистом. 
В 1982 году Виктор Слипенчук был принят в Союз писателей СССР.
После окончания Высших литературных курсов направлен на усиление 
Новгородской писательской организации, руководил областным литера-
турным объединением, был редактором радиожурнала «Литературный 
Новгород» и газеты «Вече». С 1996 года живёт в Москве. В 2009 году из-
бран академиком Академии русской словесности. В 2016 году Московская 
писательская организация вручила В.Т. Слипенчуку знак «Почётный
писатель МПО РФ».

Сейчас в связи с законопроектом «Об образовании» мы мно-
го говорим о недостатках в образовании и науке. Сравниваем 
зарплаты педагогов и деятелей науки с зарплатами их коллег 
за рубежом. Сравниваем их качественный уровень подготов-
ки и невольно с ностальгией вспоминаем советское время. Но 
практически мы ничего не говорим о Человеке в человеке. И мне 
вспомнился один случай из тех советских времён. 
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Москва
2024

Проводник 
в иную 

реальность
СБОРНИК 

ПРОЗЫ И ПОЭЗИИ



• 5 •

ISBN 978-5-00246- © Авторские произведения, 2024
© Оформление. Издательство

«У Никитских ворот», 2024

УДК 82
ББК 84(2Рос=Рус)6

П 78

Проводник в иную реальность. Сборник прозы и поэзии. – 
М.: Издательство «У Никитских ворот», 2024. – 144 с.

ISBN 978-5-00246-

Несомненно, каждый писатель – это проводник в иную реальность. 
И речь здесь идёт не о фантастике, а о приглашении в свой уникальный 
художественный мир, подобного которому просто не существует. Благо-
даря множеству авторских реальностей создаётся объёмная и глубокая 
картина бытия, до сих пор загадочного даже в своей бытовой ипостаси. 
Связь между бытовым и бытийным, ядро подлинной реальности, так и 
не разгаданную до конца тайну любви пытаются нащупать авторы этого 
сборника.

П 78

16+

УДК 82
ББК 84(2Рос=Рус)6

Литература прямого действия

Российская литература пережи вает интересное время. 
Многие годы порядки в ней диктовали издательства-моно-
полисты и чиновники, придерживающиеся либеральных 
взглядов на культуру. В приоритете были авторы, работав-
шие в определённых ими параметрах. В первую очередь это 
касалось отношения к исторической и современной России. 
Оно по умолчанию должно было быть критическим. Темы 
сталинских репрессий, лагерей, унижения и преследования 
(как отдельных людей, так и целых народов) были обяза-
тельными для произведений, претендующих на получение 
престижных литературных премий, открывающих доро-
гу к признанию и тиражам. Если с тиражами «помогали» 
структуры, расписывающие обязательное поступление книг 
лауреатов в магазины и библиотеки, то пиар-сопровожде-
ние обеспечивалось усилиями ангажированных критиков, 
переквалифицировавшихся в рекламных «текстовиков» и 
литературных блогеров. Сегодня ситуация меняется. Часть 
авторов, считавшихся в своё время лидерами общественного 
мнения, оказалась «далече», изменилось и само отношение 
к России. Наглядным примером этого стала учреждённая 
недавно Союзом писателей России и Российским книжным 
союзом литературная премия «Слово», по своему матери-
альному наполнению вставшая вровень с «Большой книгой» 
и «Ясной Поляной». Станет ли она ежегодной, приобретёт 
ли государственный статус – вопрос открытый, но первый 
шаг в этом направлении сделан.  

Ещё недавно было принято считать, что наша литерату-
ра по всем позициям уступает переводной западной, что в 
ней редки яркие имена и произведения, способные увлечь 
читателя. Сейчас выясняется, что это не так. Долгое время 
огромный пласт отечественной словесности существовал 
как кантовская «вещь в себе», на задворках премиального 
праздника литературной жизни. Ситуация изменилась, и 
авторы выходят к читателю с вполне зрелыми, интересными 
и оригинальными произведениями. Примером этого служит 
сборник с прозой Софии Агачер, Вячеслава Власова, Виктора 
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Слипенчука, Игоря Англера, Игоря Озёрского, стихотворной 
подборкой Василия Мурзина.

Это типичный срез современной российской литературы, 
дающий представление о её разнообразии, самостоятельно-
сти, тематической и стилистической широте. Это одновре-
менно «литература человека» и «литература темы». Каждый 
из представленных в сборнике авторов, а это люди разных 
поколений, эстетических взглядов и жизненного опыта, не-
сёт читателю свою правду, свою боль, главное же – своё по-
нимание того, что сегодня происходит в стране, мире и душе 
человека. 

Белорусская писательница София Агачер написала прон-
зительный, исполненный пророческих предсказаний и 
глубоких наблюдений роман о причинах и последствиях 
Чернобыльской катастрофы «Журнал Рыси и Нэта». Это 
одновременно экологический и психологический триллер, 
заглядывающий как в прошлое, так и в будущее человече-
ской цивилизации. София Агачер – не только литератор, 
но и автор многих научных статей, медик, кандидат наук. 
Она – автор романа «Твоими глазами», удостоенного пре-
стижной литературной премии в Германии. Рассказы и эссе 
Софии Агачер публиковалась в журналах «Юность», «Дон», 
«Север», в «Литературной газете», «Независимой газете». 
Роман «Дневник Рыси и Нэта» – гимн белорусской природе, 
пострадавшей по вине людей. Группа белорусских и фран-
цузских учёных ведёт научные исследования в запретной 
зоне Чернобыльской АЭС. Каждый из героев романа – яр-
кая личность со своими психологическими комплексами, 
житейскими и научными интересами. Соприкосновение с 
существующей по своим, лежащим вне линейной реальности 
законам «зоной» для каждого из них оборачивается потрясе-
нием. Кто-то переносится в недавнее прошлое, кто-то встре-
чается с давно ушедшими предками, кому-то открываются 
космические тайны мироздания. Автору удалось связать в 
единый узел проблемы биологии, медицины, высоких тех-
нологий, экологии и антропологии, создать собственную 
версию будущего нашей планеты. София Агачер верит, что 
человечество сумеет сделать шаг назад от пропасти, к кото-
рой его привели слепой (бездуховный в понимании автора) 

технический прогресс и потребительское отношение к жи-
вой природе. 

К недостаткам романа, на мой взгляд, можно отнести из-
лишние, не сказать, чтобы глубокие, комментарии героев по 
каждому эпизоду романа. Их можно сократить или сделать 
более точными, чтобы каждый добавлял что-то новое к лич-
ности автора комментария, высвечивал его как думающего че-
ловека и учёного, а не как работающего на аудиторию блогера. 

Несмотря на определённые издержки, роман Софии Ага-
чер крайне актуален сегодня, когда мир стоит перед угрозой 
ядерной войны. Автор ставит закономерный вопрос: не явит-
ся ли исчезновение homo sapiens спасением для планеты, 
которая уже пережила несколько человеческих цивилизаций 
и, вне всяких сомнений, сумеет, как свидетельствует черно-
быльская «зона», восстановить свой природный баланс, но 
уже без нас.

Вячеслав Власов – член Союза российских писателей, 
по образованию юрист, поклонник творчества немецкого 
композитора Рихарда Вагнера, с лекциями о творчестве 
которого он выступает на разных площадках. Повести и 
рассказы этого писателя публиковались в журналах «Авро-
ра», «Невский альманах», сборниках и альманахах Союза 
российских писателей. Рассказ «Рандеву с мадам Мишель» 
(Петербургские гастроли Рихарда Вагнера) подкупает глу-
боким знанием автором истории и быта Петербурга второй 
половины XIX века. Власов погружает читателя в сложный 
мир музыкальной жизни России. Рассказ читается легко и 
с интересом. Автор даёт точные характеристики занимаю-
щихся гастролями Вагнера русских композиторов и испол-
нителей. Особое внимание он уделяет представительницам 
императорской фамилии, умно и тонко решающим разного 
рода протокольные вопросы, связанные с визитом Вагнера. 
Личностью этого немецкого композитора интересовались 
и продолжают интересоваться многие писатели. О Вагнере 
писал Марк Алданов, изображая две стороны его личности – 
гениального композитора и человека. По Алданову, Вагнер, 
несмотря на свою гениальность, как человек был не лишён 
недостатков. Вячеслав Власов создаёт более симпатичный и 
гармоничный образ композитора, с мягким юмором касаясь 
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таких его черт, как прижимистость, упорство в переговорах 
о вознаграждении за свои выступления. Автор знает, по-
нимает, а главное, любит то, о чём пишет. В упрёк ему, по-
моему, можно поставить разве что некоторую монотонность 
повествования, подчёркнутую стилизацию под литературу 
XIX века. Современные читатели привыкли к другому ритму 
прозы и более динамичному развитию сюжета.

Виктор Слипенчук – известный писатель, поэт, драматург. 
Его рассказ «Термин Никоро» построен на реалиях советско-
го времени, когда звания и признание в науке зачастую полу-
чали не самые талантливые, а идеологически «правильные» 
учёные. Автор показал молодого человека, ещё не решившего, 
с кого «делать жизнь». На научном симпозиуме ему предсто-
ит нелёгкий выбор – заняться карьерой, опираясь на мнение 
начальства, или торить в науке собственный путь, как это 
делает известный учёный – женщина по фамилии Никоро. 
Он разговаривал с ней только несколько минут, но она под-
купила юношу своей душевностью и тактом. Глядя на неё, он 
понимает, что всё истинное, в том числе и талант, выглядит 
естественно и просто, тогда как бездарность, наоборот, стре-
мится выглядеть важно и вести себя по отношению к под-
чинённым презрительно и строго. Но какой выбор сделает 
герой, остаётся за кадром рассказа. 

Виктор Слипенчук – писатель с огромным жизненным 
опытом. Ему знаком труд геолога, зоотехника, матроса, стро-
ителя, журналиста. Он автор многих книг стихов, повестей и 
романов. В опубликованную в советское время хронику оке-
анского рейса (повесть «За мысом поворотным») Слипенчук 
органично вместил социально-психологический конспект 
низовых народных трудовых начал – основной движущей 
силы экономического могущества СССР. В другой повести – 
«Смеющийся пупсик» – показал простую, если не сказать – 
бесхитростную, красоту, доверчивость, открытость добрым и 
естественным человеческим чувствам подростков из зауряд-
ного совхоза. Это повесть о первой любви. По чувственной 
наполненности её можно сравнить с такими классическими 
произведениями на вечную тему, как «Дикая собака Дин-
го» Фраермана и «До свидания, мальчики!» Балтера. Роман 
Виктора Слипенчука «Зинзивер» переведён на китайский и 

французский языки. Рассказ «Термин Никоро», хоть и при-
надлежит другому времени, интересен вечной коллизией 
выбора молодым человеком жизненного пути.

Писатель Игорь Англер работает в современной манере. 
Повесть «Смерчельный пируэт подлодки» – реконструкция 
сложных психологических переживаний израильских под-
водников, перегоняющих приобретённую еврейским госу-
дарством подлодку из Великобритании в Средиземное море. 
Писатель получил техническое и юридическое образование. 
Он свободно ориентируется в морской тематике и в пси-
хологических особенностях поведения героев в различные 
моменты жизни, допустим, когда один из них вдруг узнаёт об 
измене горячо любимой жены. Игорь Англер – автор несколь-
ких книг, как серьёзных («Слышащий Сердце», «Операция 
Ди-строфик»), так и юмористических («Хроники весёлой 
пекарни», «Раздолбаи успеха», «Авантюристы»). Он публи-
ковался в различных журналах, альманахах и сборниках. 
Его проза – сплетение психологии, политики, геополитики 
с изрядной долей юмора. Однако складывается впечатление, 
что автор ориентируется на экспериментальную литературу 
модерна с её размытыми художественными и нравственными 
символами. Хочется посоветовать ему писать проще, ближе 
к жизни, брать темы, представляющие интерес для широкого 
круга читателей. 

Игорь Озёрский в притче «Лун Дао» создаёт собственную 
версию знаменитой пьесы Евгения Шварца «Убить дракона». 
Юрист по образованию, Игорь Озёрский работает в жанре 
интеллектуальной психологической прозы. Он публиковался 
в журналах «Аврора», «Бельские просторы», «Нижний Нов-
город», «Кольцо А», был лауреатом и финалистом многих 
литературных конкурсов, премии имени А.Б. Чаковского 
«Гипертекст». Проза Озёрского изысканна и лирична, он 
мастерски стилизует свою философскую притчу под жанр 
классической китайской литературы. Героиня, явившаяся 
отомстить дракону за гибель любимого человека, проходит 
ряд испытаний и в результате победы над драконом сама ста-
новится им. Автор ведёт её, как по лестнице, от одной психо-
логической коллизии к другой, заставляя отвечать на вечные 
вопросы, что есть любовь, страх, гнев, жизнь, смерть. Предмет 
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исследования Игоря Озёрского – жизнь души. Он точно фик-
сирует и передаёт нравственные колебания героини, отслежи-
вает её постепенное превращение в дракона. Абсолютная сила 
и абсолютная власть, в понимании автора, есть зло, какими 
бы благородными целями они себя не оправдывали. Читать 
притчу Озёрского интересно, но ловишь себя на постоянном 
сравнении героини с рыцарем Ланцелотом из пьесы Шварца. 
Притча «Лун Дао» – очередная импровизация на тему бесче-
ловечности всепобеждающей силы, неизбежно превращающей 
её обладателя в опасного для окружающих деспота.

Василий Мурзин представлен в сборнике поэтической 
подборкой «Время, напоённое мёдом». Он автор нескольких 
книг стихов: «Обнуление», «Остров», «Жиза». Публико-
вался в журналах «Москва», «Вторник», «Свет столицы», в 
«Литературной газете», альманахе «День поэзии – ХХI век». 
Главный герой его поэзии – русская природа, которую автор 
описывает как чудо, данное Богом для пробуждения светлых 
и добрых чувств в человеке. «И красота как зеркало // Засты-
ло, // а я в него смотрюсь!» Василий Мурзин – поэт «между 
городом и деревней». Это вечная, со времён Некрасова, тема 
русской поэзии. Мурзин развивает её, учитывая необратимые 
реалии текущего исторического момента: «Бежать вдоль пя-
тиэтажек // К дому, которого нет, // Но где пробьётся отваж-
но // Память сквозь толщу лет». Проникновенно и искренне 
пишет поэт о простых людях, их трудах и заботах, неприятии 
ими многих современных реалий. Хороши стихи, где автор 
вспоминает детство. Возможно, стихотворениям Мурзина 
не всегда хватает пластичности, образности, стилистической 
гибкости, но его поэзия сильна прямотой высказывания и 
искренностью. Хочется пожелать автору расширения «диа-
пазона» поэтической мысли, более точной работы со словом, 
внимания к стилю и рифмам.

Представленные в сборнике произведения непохожих друг 
на друга авторов свидетельствуют, что российская литература 
живёт, развивается, ищет и находит своих читателей.

Юрий Козлов

София Агачер

Клименкова Елена Васильевна, литературный 
псевдоним – София Агачер, родилась в 1961 году 
в г. Гомеле Белорусской ССР. Окончила с отличи-
ем Минский медицинский институт, аспиран-
туру 1-го Московского медицинского института 
им. Сеченова, где и защитила диссертацию по 
специальности «Анестезиология и реаниматоло-
гия». Занималась преподавательской, научной и 
предпринимательской деятельностью.

Имеет авторские изобретения и научные статьи. Начала писать 
в 2013 году. С 2018 года совместно с детским изданием «Классный 
журнал» проводит международный литературный конкурс короткого 
семейного рассказа «Мы и наши маленькие волшебники» и фестиваль 
детских театральных коллективов «Живая книга», издаёт серию книг 
для семейного чтения «Дети и взрослые детям и взрослым». Много 
выступает в школах, изучающих русский язык, по всему миру. Автор 
книги для семейного чтения «Рассказы о Ромке и его бабушке», романов 
«Твоими глазами» и «Путешествие внутри себя», многочисленных пьес, 
рассказов и сценариев.
За роман «Твоими глазами» была удостоена серебряной медали Германско-
го международного литературного конкурса «Лучшая книга 2019 года», 
а за роман «Путешествие внутри себя» – бронзовой медали в 2020 году. 
Дважды входила в лонг-лист Международной литературной премии 
имени Фазиля Искандера (2019, 2020) и Всероссийской литературной 
премии имени Фёдора Абрамова «Чистая линия» (2022). Публиковалась 
в журналах «Юность», «Дон», «Север», «Читаем вместе», «Книжная 
индустрия», в «Независимой газете», «Литературной газете» и других 
изданиях. Член Союза писателей России (Московское отделение). Живёт 
и работает в Москве и Чикаго. 

Послесловие к роману 

«Журнал Рыси и Нэта»

Апрель – июнь 2024 года

Закончен роман, и он начинает путешествие в поисках 
своего издателя – того, кто поведёт его дальше неведомыми 
и почти не зависящими от автора тропами.



Виктор Слипенчук  
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Термин «Никоро»

Рассказ

Губкин стоял на лестничной площадке перед фойе в ак-
товый зал и сквозь фикус осторожно наблюдал за молодым 
человеком в чёрном приталенном однобортном костюме. Он 
наблюдал осторожно, чтобы никто не заметил. По лестнице 
наплывами поднимались и проходили в фойе в основном 
мужчины – моложавые, гривастые, с благородной сединой 
и с туго набитыми кожаными папками под мышкой. По их 
осанистому виду легко угадывалось, что это маститые учёные. 

Впрочем, Губкин к ним не присматривался. Никого из них 
он не знал, да и знать не мог. Полтора месяца назад вместе с 
директором госплемстанции он издал книгу «Бараны-произ-
водители Алтайского края» и на совещание генетиков при-
ехал вместо него. 

– Езжай – может, в науку пойдёшь. В новосибирском 
Академгородке, в Институте цитологии и генетики сейчас 
заправляет Дмитрий Константинович Беляев, знаешь такого? 
Породу серебристых норок вывел, – подсказал директор, но 
Губкин не знал. – Ты ничего не знаешь. Всё «Вечера поэзии»?! 
Вон уже в газетах пишут, что биографию некоторых доморо-
щенных поэтов надо искать в твоей книге «Бараны-произво-
дители…», интересно, на кого намекают? 

– Вообще-то, не моей, а нашей, – защитился Губкин. – 
И потом – не кто-нибудь, а именно он пошутил, а корреспон-
дент воспользовался его шуткой, причём весьма неудачно, – 
пояснил Губкин. 

Зная по опыту, что директор всегда находится в добром 
расположении духа, когда называет его, как соавтора, на «ты», 
Губкин решил отказаться от командировки. У них, местных 
поэтов, запланирована встреча со студентами мединститута. 
Да и что Губкин скажет на конференции учёных о популяции 
Алтайской тонкорунной, если слово «популяция» отсутству-
ет даже в словаре Ожегова. 

Ничего хуже нельзя было придумать, чтобы взбесить ди-
ректора. 

И вот Губкин стоит в глубине лестничной площадки и 
осторожно наблюдает за молодым человеком в чёрном сверх-
модном костюме. Молодой человек отвечает ему тем же, то 
есть и он наблюдает. 

Чтобы не привлекать внимания, Губкин курит. Но так 
как курит для отвода глаз (третья сигарета), то забывает во-
время стряхивать пепел и раз за разом с ужасом сдувает его 
с костюма. 

В этот момент он не наблюдает за молодым человеком. По-
тому что этот молодой человек – он, Губкин, отражающийся 
в большом трюмо за фикусом. И главным объектом наблю-
дения является вовсе не он, а шикарный костюм, оттенённый 
белой сорочкой и чёрным галстуком-селёдочкой, только что 
входящим в моду. «Да, это костюмчик из костюмчиков, – глу-
бокомысленно думает Губкин перед началом конференции 
учёных-генетиков Сибири. – Такого костюма у него ещё не 
было». 

Это его второй костюм. Они справили его с женой из пре-
восходной английской шерсти – чёрной, двусторонней, с вы-
пуклыми тиснёными рубчиками с блеском. Хорошая шерсть, 
очень дорогая, по сорок пять рублей за метр. Они бы ни за что 
не пошли на такие крупные расходы, если бы не мама Губки-
на. Побывав в гостях у молодожёнов (почти год скрывали ото 
всех, что они – муж и жена), мама сказала:

– Аллочка, а Валера-то при нас лучше одевался. 
Когда она успела такое сказать, Валерий не слышал. Но 

она могла такое сказать. Поэтому когда жена купила этот 
отрез английской шерсти, Валерий только и нашёлся, что 
пообещать: со следующей получки они и ей тоже купят что-
нибудь хорошее. Он уже знает, где ему надо работать, чтобы 
получать приличные деньги. 

Жена, улыбаясь, посмотрела на него с такой неизбывной 
ласковостью, что они невольно поцеловались. Но не так, 
как всегда, а с осторожностью, словно два лунатика. Губкин 
впервые вдруг почувствовал, что он – муж, а она, Аллочка, 
ему – жена. 

«Да, костюмчик ещё тот», – самодовольно подумал Вале-
рий Губкин, и в этот момент в его выражении лица проскольз-
нуло что-то схожее с проплывающими в актовый зал лицами 
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Термин «Никоро»

Рассказ
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гривастых учёных, украшенных благородной сединой. «В пер-
спективе и я могу стать таким, причём повседневно», – по-
думал внезапно и с удовольствием. 

Когда костюм наконец был готов и Губкин надел его, Алла 
сказала, чтобы подошёл к окну, поднял и опустил руки, опять 
прошёлся. Она была так увлечена осмотром костюма, и толь-
ко костюма, – словно личность Губкина в нём отсутствовала. 
И он вспомнил, что мама точно так же оглядывала на нём его 
первый костюм. 

Первый костюм был из синего габардина. И хотя не ан-
глийского, но тоже двустороннего, плотного и толстого. Та-
кого толстого, словно он был склеен из двух слоёв материи. 
Наглаженные на брюках стрелки никогда не держались, а 
штанины на коленях и рукава на локтях всегда пузырились. 
Мама не считала это таким уж большим недостатком. Глав-
ное, габардин был крепким – не сносишь. И действительно, в 
нём прошла вся юность и отчасти молодость Губкина. Костюм 
настолько опостылел, что Губкин иногда мечтал, чтобы его 
украли. Потому что так просто взять его и выбросить – не 
мог: мало того что он был первым – его справила мама. 

Бывало, положит пиджак на лавку на студенческом ста-
дионе, до сумерек заиграется с парнями в городки и, уходя 
со стадиона, позабудет о нём. Парни советуют: быстрей беги, 
а то унесут. А он отвечает: да ладно вам, уже поздно, завтра 
заберу. Наутро приходит на стадион – лежит пиджачишко как 
миленький, ничего не сделалось ему. Некоторые из однокаш-
ников даже завидовали: надо же, какой счастливый пиджак! 

Однажды забыл его в электричке, так вагоновожатая бежа-
ла за Валерием до подземного перехода – и всё-таки настигла 
и осчастливила как бы комком ветоши. Подкладка пиджака 
вводила в заблуждение, расползалась на висячие лоскуты. 
Бессчётное количество раз менял её, а габардину хоть бы 
что! Только со временем на коленях и локтях материал стал 
голубовато-белым и до того истончился, что пузыри стали 
западать внутрь, напоминали ямки. Но тогда Губкин уже и 
не мечтал расставаться с костюмом. Тем более что местные 
собратья-поэты вообще даже о синем габардине ничего не 
слышали, ходили в каких-то драповых крылатках из бывших 
всесезонных пальто. 

Прозвенел звонок. Хождение маститых учёных закончи-
лось, но не звонок вывел Губкина из мечтательного состояния 
невесомости. Его вывел, а точнее, вытолкнул из состояния 
невесомости надтреснутый и миролюбивый голос, явно же-
лавший расположить к себе.

– Не торопитесь, молодой человек, до начала мы вполне
успеем покурить. 

Женщина наклонилась, всем своим видом показывая, 
что желает прикурить (Губкин увидел в зеркале характерное 
движение). И тогда он, не глядя на неё, протянул свою руку 
с сигаретой к ней, а заодно как бы и отстранился от этой не-
известной женщины на расстояние вытянутой руки. 

Он уже увидел в зеркале, хотя листья фикуса мешали, за-
слоняли её лицо, что волос у неё чёрный, а стрижка короткая, 
как у комсомолок тридцатых годов. Она в расстёгнутом овчин-
ном жилете, какой-то тёмной блузке и длинной чёрной юбке. 

Скажем прямо – наряд не очень. Жилет на заплечье за-
сален, очевидно, от волос, – с высоты своего шикарного ко-
стюма вынес приговор Губкин и содрогнулся от мысли, что 
если бы не знал, где находится, то принял бы её за поэтессу 
из местного литобъединения, то есть за своего собрата-сти-
хотворца. Во всяком случае, в литкружках полно поэтесс, 
переросших свой поэтический возраст. 

Она, наверное, уборщица, или техничка. И хотя это одно и 
то же, пожалуй, в Академгородке вряд ли снизойдут до того, 
чтобы назвать кого-то уборщицей или уборщиком. Наверняка 
в штатном расписании эта дама числится техничкой. 

«Что за люди?! – досадуя, подумал Губкин. – Он стоит на 
лестничной площадке в шикарном костюме (он же видит и 
себя, и её в зеркале) и, что особенно неприятно, он уже доста-
точно долго стоит, но никто из маститых к нему не подошёл, 
а эта техничка – пожалуйста, подгреблась. До чего же точно 
сказано: рыбак рыбака видит издалека. Как будто кто-то 
вездесущий наблюдает сверху, чтобы свою никчёмность уже 
никто и ни за каким костюмом не мог спрятать», – с жёсткой 
самоиронией не без горечи заключил Губкин.

– Молодой человек, вы что же, и в туалете вот так же?! –
вновь прозвучал надтреснутый и всё ещё не утративший 
миролюбия голос. 
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Женщина слегка наклонилась в ожидании огонька, но 
теперь смотрела не на сигарету, а на Валерия Губкина. И он 
пришёл в себя. 

– Извините, – сказал он.
Сигарета наполовину сгорела, и пепел вот-вот должен

был рассыпаться. Если бы на Губкине была какая-нибудь 
обычная одежда вроде габардинового костюма, то он бы, не 
задумываясь, стряхнул пепел в карман. А тут внутренне сму-
тился: куда стряхивать? Урны не было, а носовой платок он 
уже использовал. 

– Не стесняйтесь, пепел – в бочку, – подсказала женщина
и сказала, что этот фикус на её иждивении – она за ним уха-
живает.

А-а, так она всё-таки уборщица. Впрочем, не простая, на-
верное, как и он, с высшим образованием, – решил Губкин и, 
поделившись огоньком, окончательно уверовал, что перед 
ним уборщица из собратьев-стихотворцев. То есть ходит на 
работу как техничка, а дома пишет стихи или свою повесть 
жизни. В какой-то миг он даже хотел сказать ей, что тоже пи-
шет стихи, но одумался: он сюда приехал как учёный-генетик. 

Однако жаль, что не сказал, поговорить не о чем. Не гово-
рить же с ней о бонитировке племенных баранов, о селекции с 
использованием биологической статистики и количественной 
генетики – не поймёт. Да он и сам в селекции овец, кроме 
бонитировочного ключа, ничего не знает. Так, нахватался: 
Первый закон Менделя – расщепление. Второй закон Мен-
деля – игра жизни. Икс-хромосома, игрек-хромосома, гены, 
которые убивают, и пошло-поехало. Лучший объект для ге-
нетических исследований – мушка дрозофила. Ну что это 
за учёный-генетик?! С такими знаниями не только никому 
ничего не объяснишь, но и сам ничего не поймёшь.

Губкин с силой вдавил сигарету в почву под фикусом. 
– Вы что, уже уходите? – огорчилась техничка. – Вы так

элегантны в этом чудесном костюме. Постойте, пожалуйста, 
рядом. Позвольте полюбоваться на вас, – попросила техничка 
с такой неподдельной искренностью, что Губкин окончатель-
но уверовал, что перед ним хотя и техничка, но не простая, 
а из их среды, среды завзятых стихотворцев. А уж с ними 
Губкин никогда не церемонился, знал, что на порядок выше 

любого литобъединенца. Сам Ярослав Васильевич Смеляков 
недавно сделал врезку к его публикации в «Литературной 
России». И, словно об этой врезке вдруг стало известно со-
беседнице, мысленно возликовал: что, почувствовали, щел-
копёры, кто перед вами?!

«Щелкопёры», «шелупонь» и другие жаргонные слова 
были не его, а из лексикона директора госплемстанции Васи-
лия Петровича, бывшего моряка тралфлота. Он иногда обра-
щался к овцам, пугливо сбивающимся в кучи после стрижки: 
«Ну что, заморыши, начифанились?» Стало быть – наелись. 

Губкин возликовал, потому что опять пришла на ум по-
словица – рыбак рыбака видит издалека. Но теперь она по 
какой-то кривой, вобрав великолепие его костюма, отозвалась 
чувством радости – он точно знал, что скажет Аллочке. Он 
скажет, что костюм похвалила ученица выдающихся генети-
ков Дубинина и Четверикова. Да-да, того самого Дубинина, 
который организовал в Новосибирске Институт цитологии 
и генетики. 

Но само й воображаемой ученице сказал (понимая, кто – 
он и кто – она):

– Может, вам ещё экспромт прочитать?!
– Ой! – воскликнула воображаемая ученица Дубинина и

Четверикова. – Неужели это возможно?! Смилуйтесь!
Когда касалось стихов, Губкин преображался, все клетки 

его существа несли свой созидательный порыв вверх, к небу. 
Он поднял правую руку, вперив указательный палец в по-
толок.

– Экспромт о науке генетика, – продекламировал траги-
ческим шёпотом Губкин. 

Перед нами тёмный лес,
Полный сказочных чудес.
В нём на страже строгий Мендель,
Согрешишь – получишь пендель. 
– О как! – удивилась воображаемая ученица Дубинина и

Четверикова, а в конкретном восприятии Губкина – технич-
ка или поэтесса. В общем, свой брат, стихотворец, который 
по всякому поводу начинает анализировать стихотворение, 
сверять ритм, рифму – ужасно дотошный народ. Критики из 
неудавшихся стихотворцев – самые занозистые и коварные. 
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Женщина слегка наклонилась в ожидании огонька, но 
теперь смотрела не на сигарету, а на Валерия Губкина. И он 
пришёл в себя. 

– Извините, – сказал он.
Сигарета наполовину сгорела, и пепел вот-вот должен

был рассыпаться. Если бы на Губкине была какая-нибудь 
обычная одежда вроде габардинового костюма, то он бы, не 
задумываясь, стряхнул пепел в карман. А тут внутренне сму-
тился: куда стряхивать? Урны не было, а носовой платок он 
уже использовал. 

– Не стесняйтесь, пепел – в бочку, – подсказала женщина
и сказала, что этот фикус на её иждивении – она за ним уха-
живает.

А-а, так она всё-таки уборщица. Впрочем, не простая, на-
верное, как и он, с высшим образованием, – решил Губкин и, 
поделившись огоньком, окончательно уверовал, что перед 
ним уборщица из собратьев-стихотворцев. То есть ходит на 
работу как техничка, а дома пишет стихи или свою повесть 
жизни. В какой-то миг он даже хотел сказать ей, что тоже пи-
шет стихи, но одумался: он сюда приехал как учёный-генетик. 

Однако жаль, что не сказал, поговорить не о чем. Не гово-
рить же с ней о бонитировке племенных баранов, о селекции с 
использованием биологической статистики и количественной 
генетики – не поймёт. Да он и сам в селекции овец, кроме 
бонитировочного ключа, ничего не знает. Так, нахватался: 
Первый закон Менделя – расщепление. Второй закон Мен-
деля – игра жизни. Икс-хромосома, игрек-хромосома, гены, 
которые убивают, и пошло-поехало. Лучший объект для ге-
нетических исследований – мушка дрозофила. Ну что это 
за учёный-генетик?! С такими знаниями не только никому 
ничего не объяснишь, но и сам ничего не поймёшь.

Губкин с силой вдавил сигарету в почву под фикусом. 
– Вы что, уже уходите? – огорчилась техничка. – Вы так

элегантны в этом чудесном костюме. Постойте, пожалуйста, 
рядом. Позвольте полюбоваться на вас, – попросила техничка 
с такой неподдельной искренностью, что Губкин окончатель-
но уверовал, что перед ним хотя и техничка, но не простая, 
а из их среды, среды завзятых стихотворцев. А уж с ними 
Губкин никогда не церемонился, знал, что на порядок выше 

любого литобъединенца. Сам Ярослав Васильевич Смеляков 
недавно сделал врезку к его публикации в «Литературной 
России». И, словно об этой врезке вдруг стало известно со-
беседнице, мысленно возликовал: что, почувствовали, щел-
копёры, кто перед вами?!

«Щелкопёры», «шелупонь» и другие жаргонные слова 
были не его, а из лексикона директора госплемстанции Васи-
лия Петровича, бывшего моряка тралфлота. Он иногда обра-
щался к овцам, пугливо сбивающимся в кучи после стрижки: 
«Ну что, заморыши, начифанились?» Стало быть – наелись. 

Губкин возликовал, потому что опять пришла на ум по-
словица – рыбак рыбака видит издалека. Но теперь она по 
какой-то кривой, вобрав великолепие его костюма, отозвалась 
чувством радости – он точно знал, что скажет Аллочке. Он 
скажет, что костюм похвалила ученица выдающихся генети-
ков Дубинина и Четверикова. Да-да, того самого Дубинина, 
который организовал в Новосибирске Институт цитологии 
и генетики. 

Но само й воображаемой ученице сказал (понимая, кто – 
он и кто – она):

– Может, вам ещё экспромт прочитать?!
– Ой! – воскликнула воображаемая ученица Дубинина и

Четверикова. – Неужели это возможно?! Смилуйтесь!
Когда касалось стихов, Губкин преображался, все клетки 

его существа несли свой созидательный порыв вверх, к небу. 
Он поднял правую руку, вперив указательный палец в по-
толок.

– Экспромт о науке генетика, – продекламировал траги-
ческим шёпотом Губкин. 

Перед нами тёмный лес,
Полный сказочных чудес.
В нём на страже строгий Мендель,
Согрешишь – получишь пендель. 
– О как! – удивилась воображаемая ученица Дубинина и

Четверикова, а в конкретном восприятии Губкина – технич-
ка или поэтесса. В общем, свой брат, стихотворец, который 
по всякому поводу начинает анализировать стихотворение, 
сверять ритм, рифму – ужасно дотошный народ. Критики из 
неудавшихся стихотворцев – самые занозистые и коварные. 
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В глаза улыбаются, а чуть отвернёшься – воткнут в спину 
сорок ножей как нечего делать. 

– Не надо оценок, воспримите экспромт как данность, в
которой преобладает не поэтическая оснащённость, а смысл 
науки генетика.

– Да-да, я так и восприняла, – сказала стихотворец, и
Губкин впервые посмотрел на неё прямо, а не через зеркало.

Её карие глаза весело искрились, и морщинки у глаз при-
давали им дополнительную лучистость. Губкин совершенно 
не улавливал прежней надтреснутости в голосе. Её компли-
мент костюму, точно солнечный зайчик от её глаз, радостно 
пульсировал в его душе. 

– Ну ладно, мне пора, – с некоторой долей сожаления
сказал Губкин и посмотрел на часы, как бы намекая техничке, 
что всё же, в отличие от неё, он не стихотворец, а настоящий 
учёный-генетик, которого уже ждут в актовом зале. И, чтобы 
ещё больше подчеркнуть цеховое различие, указал: – А вы тут 
не шибко вдавайтесь в поэзию, шваброй тщательней пройди-
тесь вокруг фикуса. Поэтический беспорядок не всегда хо-
рош, а в институте генетики и вовсе неуместен. Вы согласны 
со мной?! – строго, словно сам Мендель, поинтересовался 
Валерий Губкин. 

– А куда денешься?! – с какой-то весёлой безысходностью
развела руками стихотворец. 

И Губкин пошёл, пошёл туда, где его никто не ждал, и 
лучше всех знал об этом он сам. 

В дверях лишь на мгновение задержался – актовый зал 
был наполовину скорее пуст, чем полон. 

Все сидели небольшими группами вразброс, но большин-
ство учёных всё же теснились поближе к столу президиума, 
за которым восседал директор института академик Беляев, 
автор фантастической породы серебристых норок. Он сидел 
в вельветовой на молниях куртке с тёмным вставным верхом. 
Губкин никогда его не видел, но сразу почувствовал власт-
ность, исходящую от преимуществ ума, свойственных поэтам, 
обладающим сокровенным знанием. 

Сходство академика с поэтом подтолкнуло Губкина вы-
брать такое место, чтобы маститые учёные, то есть гривастые, 
с благородными сединами, не загораживали его. 

Губкин сел обособленно от всех. Со стороны могут по-
думать, что он кого-то ждёт, так сказать, забронировал ме-
ста для своих коллег, – непроизвольно отметил Губкин и 
ухмыльнулся. Кого он может ждать, разве что собеседницу 
на лестничной площадке? Наверное, работает шваброй и по-
куривает, – неожиданно позавидовал Губкин. Она покуривает, 
а ему надо сидеть здесь и притворяться, что он – генетик-
первопроходец. Если бы здесь было зеркало, то он мог бы 
выбрать место получше. 

Получше, чем у кого?! Губкин не успел ответить, мысль 
перескочила, и в мгновение ока он уже был так далеко от ак-
тового зала, что не видел и не слышал, когда вошли последние 
запоздавшие и когда директор института Беляев объявил 
конференцию открытой. 

Тема конференции была достаточно смелой – «Эволюция 
глазами генетика». 

Губкин видел учёных, они привставали, пропуская оче-
редного выступающего, выходившего за кафедру. Слышал 
первую фразу оратора: «Эволюция – исторический факт». 
А дальше всё преображалось, голос микшировался и вдруг 
исчезал, словно монотонный шум вентилятора. И Губкин так 
явственно ощущал за ухом лёгкое прикосновение Аллочки, 
что ему становилось щекотно здесь, в актовом зале института. 

– Дмитрий Константинович, многие просят по этому во-
просу Никоро. 

Губкин подумал, что никоро – это какой-то новый термин 
из словаря генетиков, и уже готов был улететь в объятия сво-
ей возлюбленной, но тут подал голос Беляев. 

– Зоя Софроньевна, вы здесь?
Сзади Губкина послышался стук и скрип отодвигаемых

кресел.
– Дмитрий Константинович, минуту, я здесь, простите, по-

жалуйста, – раздался надтреснутый, ни с каким несравнимый 
миролюбивый голос. 

«Она здесь, она – генетик, а как же цветок фикус?!» – оша-
лело вскинулся Губкин и вжался в кресло. 

Зоя Софроньевна пробиралась к проходу как раз позади 
него. Губкин опустил глаза – ай-я-яй, как нехорошо вышло! 
Буря чувств не давала сосредоточиться. Экспромт и швабра, 
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В глаза улыбаются, а чуть отвернёшься – воткнут в спину 
сорок ножей как нечего делать. 

– Не надо оценок, воспримите экспромт как данность, в
которой преобладает не поэтическая оснащённость, а смысл 
науки генетика.

– Да-да, я так и восприняла, – сказала стихотворец, и
Губкин впервые посмотрел на неё прямо, а не через зеркало.

Её карие глаза весело искрились, и морщинки у глаз при-
давали им дополнительную лучистость. Губкин совершенно 
не улавливал прежней надтреснутости в голосе. Её компли-
мент костюму, точно солнечный зайчик от её глаз, радостно 
пульсировал в его душе. 

– Ну ладно, мне пора, – с некоторой долей сожаления
сказал Губкин и посмотрел на часы, как бы намекая техничке, 
что всё же, в отличие от неё, он не стихотворец, а настоящий 
учёный-генетик, которого уже ждут в актовом зале. И, чтобы 
ещё больше подчеркнуть цеховое различие, указал: – А вы тут 
не шибко вдавайтесь в поэзию, шваброй тщательней пройди-
тесь вокруг фикуса. Поэтический беспорядок не всегда хо-
рош, а в институте генетики и вовсе неуместен. Вы согласны 
со мной?! – строго, словно сам Мендель, поинтересовался 
Валерий Губкин. 

– А куда денешься?! – с какой-то весёлой безысходностью
развела руками стихотворец. 

И Губкин пошёл, пошёл туда, где его никто не ждал, и 
лучше всех знал об этом он сам. 

В дверях лишь на мгновение задержался – актовый зал 
был наполовину скорее пуст, чем полон. 

Все сидели небольшими группами вразброс, но большин-
ство учёных всё же теснились поближе к столу президиума, 
за которым восседал директор института академик Беляев, 
автор фантастической породы серебристых норок. Он сидел 
в вельветовой на молниях куртке с тёмным вставным верхом. 
Губкин никогда его не видел, но сразу почувствовал власт-
ность, исходящую от преимуществ ума, свойственных поэтам, 
обладающим сокровенным знанием. 

Сходство академика с поэтом подтолкнуло Губкина вы-
брать такое место, чтобы маститые учёные, то есть гривастые, 
с благородными сединами, не загораживали его. 

Губкин сел обособленно от всех. Со стороны могут по-
думать, что он кого-то ждёт, так сказать, забронировал ме-
ста для своих коллег, – непроизвольно отметил Губкин и 
ухмыльнулся. Кого он может ждать, разве что собеседницу 
на лестничной площадке? Наверное, работает шваброй и по-
куривает, – неожиданно позавидовал Губкин. Она покуривает, 
а ему надо сидеть здесь и притворяться, что он – генетик-
первопроходец. Если бы здесь было зеркало, то он мог бы 
выбрать место получше. 

Получше, чем у кого?! Губкин не успел ответить, мысль 
перескочила, и в мгновение ока он уже был так далеко от ак-
тового зала, что не видел и не слышал, когда вошли последние 
запоздавшие и когда директор института Беляев объявил 
конференцию открытой. 

Тема конференции была достаточно смелой – «Эволюция 
глазами генетика». 

Губкин видел учёных, они привставали, пропуская оче-
редного выступающего, выходившего за кафедру. Слышал 
первую фразу оратора: «Эволюция – исторический факт». 
А дальше всё преображалось, голос микшировался и вдруг 
исчезал, словно монотонный шум вентилятора. И Губкин так 
явственно ощущал за ухом лёгкое прикосновение Аллочки, 
что ему становилось щекотно здесь, в актовом зале института. 

– Дмитрий Константинович, многие просят по этому во-
просу Никоро. 

Губкин подумал, что никоро – это какой-то новый термин 
из словаря генетиков, и уже готов был улететь в объятия сво-
ей возлюбленной, но тут подал голос Беляев. 

– Зоя Софроньевна, вы здесь?
Сзади Губкина послышался стук и скрип отодвигаемых

кресел.
– Дмитрий Константинович, минуту, я здесь, простите, по-

жалуйста, – раздался надтреснутый, ни с каким несравнимый 
миролюбивый голос. 

«Она здесь, она – генетик, а как же цветок фикус?!» – оша-
лело вскинулся Губкин и вжался в кресло. 

Зоя Софроньевна пробиралась к проходу как раз позади 
него. Губкин опустил глаза – ай-я-яй, как нехорошо вышло! 
Буря чувств не давала сосредоточиться. Экспромт и швабра, 
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словно наскакивая друг на друга, складывались в единственно 
понятную, повторяющуюся мысль – строгий Мендель дал 
свой пендель! Строгий Мендель… 

А между тем Зоя Софроньевна, пройдя мимо кафедры, 
взошла на небольшой подиум, подошла к обычной настенной 
классной доске и, взяв мел, сказала, что у неё нет никакого 
желания обсуждать тему: признавать или отрицать дарви-
новскую теорию эволюции. Она лишь сделает сообщение с 
помощью доступных каждому вычислений об их лаборатор-
ных исследованиях, в которых главным вопросом они всегда 
считали вопрос о передаче признаков вариаций потомству. 

– Да-да, мы готовы, – сказал Дмитрий Константинович и,
встав, перенёс свой стул в торец длинного стола президиума, 
чтобы не загораживать классную доску и самому наблюдать 
за ходом сообщения. 

– Пожалуйста, мы готовы, – опять повторил директор, и
высшая математика генетики началась. 

Губкин ничего не понимал, но и отвлечься не мог. Он пред-
ставлял генетику вроде науки истории, а она, оказывается, 
требует подготовленности, как физика и химия. Всякий раз, 
когда Зоя Софроньевна, чтобы продолжить свои доказатель-
ства, намеревалась стереть предыдущие выкладки, дирек-
тор властно останавливал: подождите, коллеги не успевают. 
И Зоя Софроньевна останавливалась и замирала, словно про-
винившаяся школьница. В это время как-то особенно отчёт-
ливо бросалось в глаза, что она уже в годах и чёрная юбка со 
складкой спереди надета задом наперёд. И оттого, что Губкин 
это замечал, он ненавидел и себя, и свой шикарный костюм, 
который теперь как бы свидетельствовал о его бестолковости. 

Кстати, наблюдая за маститыми учёными, он обнаружил, 
что некоторые из них, порядком отстав, уже не утруждали 
себя обдумыванием, а просто срисовывали выкладки, как 
когда-то, наверное, срисовывали со школьной доски палочки 
и нолики. 

Но более всех владел вниманием Губкина Дмитрий Кон-
стантинович Беляев, который не только понимал логику 
выкладок на доске, но и замечал реакцию зала, может быть, 
несколько замедленную, но потому и более понятную. Губкин 
чувствовал, что если пойдёт в генетики, то непременно поста-

рается стать таким, как академик Беляев. Он даже представил 
себя на его месте – сидит курит, а Зоя Софроньевна уже за-
несла подушечку над формулами, чтобы освободить место 
для дальнейших выкладок. Постойте, постойте, – подражая 
академику, устало останавливает её Губкин и, обращаясь к 
таким же, как он сам, вдруг неожиданно даже для себя про-
зорливо заметил: – Ну что, заморыши, начифанились?! 

Губкин усмехнулся: может, ему стоит всё бросить и уйти в 
моря, поработать матросом тралфлота, как это сделал когда-
то Василий Петрович? Он уже готов был улететь с конфе-
ренции вслед за своими мечтами, но тут Зоя Софроньевна 
Никоро в своих выкладках поставила точку. Да так резко, 
что из-под пальцев брызнули кусочки рассыпавшегося мела. 
И словно опасаясь, что её выкладки могут неправильно по-
нять, твёрдо сказала, что наследственность вполне естествен-
но разместилась в скобках, а среда, как не оказавшая никакого 
влияния на наследственность, вынесена за скобки. 

И сразу же после её слов, положив в пепельницу папиросу, 
встал директор института Дмитрий Константинович Беляев. 
Он поблагодарил Зою Софроньевну за содержательное со-
общение и, подождав, пока она сядет на своё место (ужасная 
минута для Губкина, всем существом своим вновь вжавше-
гося в кресло), с мягкой неоспоримостью бархатных тисков 
подытожил:

– Только не надо нам этих сальто-мортале, они слишком
дорого обходятся нашей науке. 

Он какое-то время выждал, как бы давая всем присутству-
ющим ощутить цену смертельного кульбита, потом спросил: 
есть ли вопросы или предложения по ведению конференции? 

Вопросы и предложения посыпались действительно как 
из рога изобилия. Маститые негодовали, что защита научных 
степеней выстроена несправедливо, особенно для первопро-
ходцев, для тех, кто движет науку вперёд. Приводили в при-
мер Зою Софроньевну, у неё в лаборатории работают доктора 
наук, а она – кандидат. Ученица выдающихся генетиков со-
временности – Дубинина, Кольцова, Четверикова, – разве 
нельзя принять решение, чтобы таким учёным, как Зоя Со-
фроньевна Никоро, присваивалась научная степень по сумме 
публикаций научных статей в журналах и коллективных 
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словно наскакивая друг на друга, складывались в единственно 
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И сразу же после её слов, положив в пепельницу папиросу, 
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сборниках?! Такие, как Никоро, полностью меняют наше 
представление не только о генетике – о жизни. 

Ученица Кольцова – цепко зафиксировал новую фамилию 
Губкин. О том, что она ученица Дубинина и Четверикова, он 
как бы уже откуда-то знал, и ему приятно было услышать о 
Кольцове, словно речь зашла о замечательном русском поэте, 
на слова которого и ныне в народе поют песни. 

Однако какова его техничка-стихотворец, и, главное, не к 
кому-нибудь за огоньком подошла, а к нему! Вполне могла 
прикурить у автора породы серебристых норок, но увидела 
его. И сразу к Губкину. А он стоял всего лишь на лестничной 
площадке. Костюм, конечно, привлёк (он об этом обязатель-
но скажет Аллочке), но всё же не в костюме дело. А в том, 
что рыбак рыбака видит издалека. Она почувствовала в нём 
не только нолики и плюсики, а самые настоящие лямбды и 
доминанты генетических исчислений. Губкин осторожно рас-
правил плечи. 

А между тем директор Института цитологии и генетики 
академик Беляев сказал, что полностью разделяет мнение 
учёной общественности. Зачастую первопроходцам не до 
научных степеней, они со времён Грегора Иогана Менделя 
остаются в науке не степенями, а неопровержимым научным 
вкладом, чего он и желает всем. Далее он объявил, что вече-
ром в Доме учёных состоится чаепитие – вход свободный.

На чаепитии к Губкину подошла д.б.н. Галина Ста кан из 
лаборатории Никоро и шепнула, что его просят прочесть 
экспромт. Губкин вздрогнул, будто его ударило током, но 
потом, увидев через сдвинутые столы лучащиеся глаза и 
ободряющий кивок Зои Софроньевны, успокоился. Он не 
заставил себя упрашивать. И после экспромта, встреченно-
го весёлыми аплодисментами, до того разошёлся, что ещё 
прочитал несколько студенческих стихотворений. В общем, 
произвёл фурор. 

В гардеробной едва не налетел на директора института. 
Он сказал, что в секретариате внимательно ознакомился с его 
книгой и хочет взять Губкина в аспирантуру по теме «Генети-
ка поведения домашних животных».

«Должно быть, это очень интересно, но если бы челове-
ка», – подумал Губкин. И академик, словно прочитал его 

мысли, многозначительно прибавил, что не только домаш-
них – возможно и другое. Что другое, он не объяснил. 

– А Зоя Софроньевна Никоро – она как для вас, как для
учёного-генетика? 

– А почему вы спрашиваете, она что, пригласила вас к себе
в лабораторию? – очень живо заинтересовался директор, и 
Губкину показалось, что, сам того не желая, он навёл тень на 
плетень. То есть не на плетень, конечно, а на Зою Софроньев-
ну, которая теперь его интересовала так, будто выдающийся 
поэт. 

– Нет-нет, никто меня не приглашал.
Неожиданно для себя засуетился Губкин и признался, что

там, на конференции, когда он впервые услышал фамилию 
Зои Софроньевны, то подумал, что никоро – это какой-то 
новый термин в генетике. 

– Никоро – новый термин?! – весело рассмеялся директор
и вдруг посерьёзнел. – Биография Зои Софроньевны – это 
действительно одна из неповторимых страниц нашей воз-
рождающейся генетики. 

Пока шли к остановке такси, Губкин узнал, что в те годы 
само слово генетика было новым и опасным термином, ко-
торым, словно тавро, помечали всех, кто в неё верил. И хотя 
директор не уточнил, какие годы имелись в виду, и без того 
было понятно: это годы, когда генетика в СССР считалась 
буржуазной лженаукой. 

– Зоя Софроньевна Никоро тогда уехала в Николаев и
зарабатывала на жизнь, играя на баяне в матросском клубе. 

– В матросском?! – искренне удивился Губкин, чувствуя
необъяснимую радость от того, что её приверженность гене-
тике какое-то время подтверждалась игрой на баяне именно 
в матросском клубе. 

– Тогда многие из нас выживали – каждый кто как мог.
Быть генетиком значило то же самое, что быть врагом на-
рода. Зоя Софроньевна играла на баяне и пианино, а Ду-
бинин, наша гордость, спасался в недрах лесного хозяйства 
страны. 

Он умолк и, как бы наблюдая за толкотнёй своих мыслей, 
вновь усмехнулся: 

– Вот такая была терминология.
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«Должно быть, это очень интересно, но если бы челове-
ка», – подумал Губкин. И академик, словно прочитал его 

мысли, многозначительно прибавил, что не только домаш-
них – возможно и другое. Что другое, он не объяснил. 

– А Зоя Софроньевна Никоро – она как для вас, как для
учёного-генетика? 

– А почему вы спрашиваете, она что, пригласила вас к себе
в лабораторию? – очень живо заинтересовался директор, и 
Губкину показалось, что, сам того не желая, он навёл тень на 
плетень. То есть не на плетень, конечно, а на Зою Софроньев-
ну, которая теперь его интересовала так, будто выдающийся 
поэт. 

– Нет-нет, никто меня не приглашал.
Неожиданно для себя засуетился Губкин и признался, что

там, на конференции, когда он впервые услышал фамилию 
Зои Софроньевны, то подумал, что никоро – это какой-то 
новый термин в генетике. 

– Никоро – новый термин?! – весело рассмеялся директор
и вдруг посерьёзнел. – Биография Зои Софроньевны – это 
действительно одна из неповторимых страниц нашей воз-
рождающейся генетики. 

Пока шли к остановке такси, Губкин узнал, что в те годы 
само слово генетика было новым и опасным термином, ко-
торым, словно тавро, помечали всех, кто в неё верил. И хотя 
директор не уточнил, какие годы имелись в виду, и без того 
было понятно: это годы, когда генетика в СССР считалась 
буржуазной лженаукой. 

– Зоя Софроньевна Никоро тогда уехала в Николаев и
зарабатывала на жизнь, играя на баяне в матросском клубе. 

– В матросском?! – искренне удивился Губкин, чувствуя
необъяснимую радость от того, что её приверженность гене-
тике какое-то время подтверждалась игрой на баяне именно 
в матросском клубе. 

– Тогда многие из нас выживали – каждый кто как мог.
Быть генетиком значило то же самое, что быть врагом на-
рода. Зоя Софроньевна играла на баяне и пианино, а Ду-
бинин, наша гордость, спасался в недрах лесного хозяйства 
страны. 

Он умолк и, как бы наблюдая за толкотнёй своих мыслей, 
вновь усмехнулся: 

– Вот такая была терминология.
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Расставаясь, директор пригласил Губкина зайти в ин-
ститут, более обстоятельно побеседовать о поступлении в 
аспирантуру. Но Губкин ушёл в моря. А совсем недавно он 
прочёл в Интернете, что Зоя Софроньевна Никоро умерла 
в 1984 году. 

Входя в когорту авторитетнейших учёных Института ци-
тологии и генетики СО АН СССР, она так и не стала облада-
телем степени доктора наук. 

Истинные учёные оставляют нам научные работы, учебни-
ки и учебные пособия. Они оставляют благодарных учеников 
и влияют на нашу жизнь. Но почему-то остаётся горечь: без 
Человека в человеке любое образование и наука – пустой 
звук. 

10.06.2012 г., Крым
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