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читаем книги

Марина Кудимова

I
Хорошая проза, разумеется, кроме дарова-
ния автора складывается из нескольких 
компонентов. Чувство жанра, в котором 
пишется произведение (новелла и роман 
создаются по разным законам); языковая 
насыщенность, отвечающая поставленной 
замыслом задаче; аллюзии, которые ро-
ждает произведение по мере прочтения; 
уровень знания предмета повествования. 
Новеллы В. Слипенчука ближе к очеркам. 
Это прекрасная русская традиция, начи-
ная с Пушкина, продолжая Тургеневым и 
Лесковым и подводя к деревенским очер-
кам В. Солоухина, Б. Можаева, В. Овечкина, 
Ф. Абрамова и основательно подзабытого, а 
когда-то очень популярного Е. Дороша. 
Славный ряд! О его архаике, «устарело-
сти» рассуждают те, чье сочинительство 
не насыщено биографией, а, говоря высо-
ким штилем, судьбой. Виктор Слипенчук в 
смысле первых тезисов — основательный и 
добросовестный их приверженец, а в смы-
сле последнего тезиса — просто счастливец! 
Достаточно заглянуть в Википедию, чтобы 
сегодняшние бессудьбинные сочинители, 
не имеющие за плечами часто никакого 
опыта, кроме отроческого курения «за га-
ражами» и общежития Литинститута, об-
завидовались. Увы, такое впечатление, что 
большинству лауреатов литературных 
премий просто невдомек, о чем речь. И поэ-
тому им катастрофически не о чем писать. 

За плечами Слипенчука — и это если 
вкратце — Омский сельскохозяйственный 
институт, армия, работа зоотехником по 
овцеводству (в результате написал в соав-
торстве книгу «Бараны-производители Ал-
тайского края». Если кому смешно — по-
смейтесь. Академик Д. К. Беляев, великий 
генетик, всерьез оценил работу как выдаю-
щуюся). Дальше еще интереснее. Слипен-
чук получил пост старшего редактора Бар-
наульского ТВ. Думаете, успокоился? Куда 
там!   В 1971 г. ушел в море матросом 
на БМРТ. Стал первым помощником капи-
тана. Потом трудился рыбоводом. 7 лет от-
дал всесоюзной ударной стройке Алтайско-
го Коксохима — от плотника-бетонщика до 
собкора краевой молодежки. Такая вот ро-
мантика трудных дорог! И только потом 
Виктор Трифонович окончил ВЛК, поселил-
ся в Новгороде Великом и стал постепенно и 
упорно приближаться к неотрывному писа-
тельству. Но каждый этап судьбы снабжал 
его таким материалом, которого хватило 
бы на добрых три тома в серии ЖЗЛ. Точ-
ность деталей, жесткая окантовка сюжета 
— лишь поверхностные характеристики его 
прозы: «Тихонов стоит на выкатке тележек 
из морозилки и получает пай как матрос 
первого класса, потому что стоять на вы-
катке — это не то что стоять на фасовке. Руки 
у Витьки всегда красные, как вареные. Вить-
ка подает на выбивку противни с мороже-
ной рыбой» (рассказ «Перегруз»).

Новеллы-очерки Слипенчука написаны 
не вчера. Последние десятилетия писатель 
отдал крупным формам. Но высокая этиче-
ская планка, заданная русской литературе 
«золотым» веком, не снижается оттого, что 
ее постоянно сбивают низкоквалифициро-
ванные атлеты, случайно или по блату про-
шедшие олимпийский отбор. Вот рассказ 
«День Победы». Детдомовцев перевозят в 
другое учреждение. Поезд проезжает го-
лодный послевоенный колхоз. В телеграм-
ме, упреждающей приезд, велено обеспе-

чить встречу и отправку далее, а также не 
перечить, если местные захотят усыновить 
сирот. Встречу обеспечивает Яков Антоно-
вич Хвощ, бывший бригадир колхоза «Путь 
социализма», ныне председатель сельсове-
та. Но оказывается, что всех детей разобра-
ли на предыдущих станциях. Осталась одна 
девочка Оля, и Хвощ, инвалид войны, оди-
нокий мужик, потерявший жену и сына, 
принимает решение усыновить ребенка. 

Эмоционально особо выделяется рассказ 
«Похоронка». Мария Васильевна, уборщица 
в Доме офицеров, вдова солдата, одна воспи-
тывает дочек, отдавая им всю себя без остат-
ка: «Дети одеты, а что впроголодь, то нынче 
все впроголодь, такая война прошла, кру-
гом поруха». Однажды она получает письмо 
от свата, из которого следует, что ее муж 
Степан жив: «Ты похоронку имеешь, а он ко-
модами торгует, во, сватья, как!.. В сорок пя-
том выписался из госпиталя, бухгалтершу 
хозмага взял. Я, — говорит, — воевал, медалей 
и ранений полный воз, орденом Славы отме-
чен. У меня, куда ни оглянусь, одна война 
кругом, все загородила, кроме ее, ничего не 
слышу, ни детей, ничего. У моей нонешней, 
— говорит, — так же, вот мы и вместе, а для 
Маньки я убитый. За то она и пособие на де-
тей получает, убитый я, те ее документы 
правильные. Ежели она не согласная, на 
меня нонешнего замахнется, я с ей жить не 
буду…» Марья Васильевна поначалу радует-
ся, что муж живой. Но постепенно осознает, 
что ее и дочерей подло предали, заболевает 
и умирает. Русская женщина, перемогшая 
всю «безмерную тяжесть», наваленную на 
женские плечи войной, раздавлена преда-

тельством, не может перешагнуть через 
нравственный императив и брачный обет. 
При этом ни слова осуждения не посылает в 
адрес беспутного мужа и не настраивает 
против него дочерей. 

Еще один след судьбы в новеллистике В. 
Слипенчука просматривается в северных 
пейзажах, рельефно прорисованных во 
многих рассказах. «Мы подъезжаем к Сула-
рине, к речке, несущейся с огромной скоро-
стью. Она несется с гор, она мчится к Бурее 
— своей старшей сестре. Вода перепрыгива-
ет через валуны и пенится. Вода в Суларине 
кипит, как в котле, камни варятся в этой 
воде» («Пластинки»). «В сумерках в тайге 
чудовищные животные высовываются из-
за корневищ. Рычание и насильственная 
смерть мерещатся в зарослях, улыбающих-
ся днем» («Чужой»). Пейзаж в русской прозе 
— не просто деталь, создающая атмосферу, 
но часто — непосредственный соучастник 
сюжета. Проза Слипенчука подтверждает 
эту истину на каждом жанровом повороте. 
Величественный и магический северный 
пейзаж не заслоняет у него человека, не 
служит лишь фоном действия, но объясня-
ет характер действий и поступков героев. 
Недаром произведению, на котором мы 
остановимся ниже, предпослан эпиграф из 
«Этики жизни» Т. Карлейля: «Быть может, 
наше «Я» — единственное действительное 
сущее, а природа с ее различными произве-
дениями и разрушениями — лишь отраже-
ние нашей собственной внутренней силы».

II
Способ повествования «Светлого Вос-

кресения», одного из самых известных и 
переиздаваемых творений Виктора Трифо-
новича, обозначен как «повесть в расска-
зах». Но фокус в том, что написана повесть 
в жанре фантастики. И кажется, никто до 
Слипенчука не пытался писать фантасти-
ческий текст в стиле «деревенской» прозы. 
Впрочем, стиль и композиция повести в 
рассказах завязаны на несколько мудре-

ных морских узлов: автор, напомним, слу-
жил матросом на рыболовном траулере. 

Некий альманах начинает публикацию 
дневников «не каких-то там замечательных 
людей, а самых обыкновенных, рядовых. 
Интерес к публикуемым материалам ока-
зался настолько велик, что за последние 
полтора года тираж альманаха вырос втрое. 
В последней книжке мы напрямую обрати-
лись к читателям, чтобы присылали в ре-
дакцию свои дневники». В кабинете редак-
тора появляется экзотический дед с прав-
нуками-двойняшками. Посетители кре-
стятся на календарь с репродукцией ру-
блевской Троицы и оставляют редактору 
тетрадку с записями. Далее следует ремар-
ка, достойная закоренелого последователя 
теории интертекстуальности Ю. Кристе-
вой. Редактор постоянно теряет тетрадку, и 
в нее каждый нашедший вписывает свои до-
полнения и комментарии. Так что, возмож-
но, некоторые страницы действительно со-
зданы анонимным «деревенщиком».

Текст в тексте — принцип «общей тетра-
ди» — прием не новый. В конце концов, и «Ка-
питанская дочка», и «Повести Белкина» 
тоже интертекстуальны. Постаревший Пет-
руша Гринев пишет мемуары для потомков. 
По мере развития сюжета автор-повество-
ватель словно бы забывает об этом. Так и в 
повести Слипенчука читателю милостиво 
позволяется «забыть» содержание завязки. 
Да и стилистика повествования совсем не 
дневниковая. Нам предлагается «войти» в 
текст и обосноваться в нем. Менять фабулу, 
безусловно, нельзя: ее хозяин — автор про-
изведения. Но соприсутствие — причем не 
как в кино, а скорее как в театре, — входит в 
авторский замысел. Потому и «дневнико-
вость» уступает место сказовой форме и 
фантастика пишется как деревенская про-
за, тем более что действие происходит в де-
ревне Шубенка. 

На самом деле никакой «забывчивости», 
конечно, нет и не может быть у столь опыт-
ного мастера. «Фиолетовая тетрадь» с запи-
сями возникнет во второй — «Вода жизни» 
— и третьей новелле — «Свет прорицаю-
щий». Название и общий пафос этой части 
повести помимо евангельских ассоциаций 
вызывает в памяти замечательную книгу 
Г.А. Мейера «Свет в ночи», посвященную 
духовным смыслам романа Достоевского 
«Преступление и наказание»: «Для того 
чтобы снова открылось нам прорицающее 
сердце природы и могли бы сердца челове-
ческие, как встарь, вступить в духовное 
взаимообщение, надо соборно отказаться 
от дурной отвлеченности, от бесплодных, 
якобы научных теорий, прильнуть душою к 
живым существам и вещам и возродить 
древнюю связь с родными пенатами… Надо 
во многом возвратиться к детским воспри-
ятиям жизни. Тогда откроются нам потаен-
ные ходы бытия и обнаружатся дотоле 
скрытые неразрывные сращения между со-
бой всех явлений и вещей, всего живущего». 
Так открыто тайнам бытия детское сердце 
«сквозного» героя повести Шурки Добротя. 

Итак: «Шурка и Николай — братья-близ-
нецы. Они родились в семье колхозного бри-
гадира Тимофея Коржа, которого еще со 
школы все называли не иначе как Тимоха 
Доброть». Смысл прозвища раскроется во 
втором рассказе цикла. Причем отцу Тимо-
фея Еремею прозвище даже поставили в па-
спорте вместо фамилии. Шурка получил че-
репно-мозговую травму, крутя на турнике 
«солнце», дальше учиться не смог, пошел в 
пастухи, зато получил дар художника и дар 
прозорливости. Компенсация, что и гово-
рить, щедрая! С этими дарованиями связа-
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ны дальнейшие события. На первый взгляд, 
рассказ «Дети двойной звезды» рождает ал-
люзии с советской фантастикой в диапазоне 
от «Аэлиты» А. Толстого до «Туманности 
Андромеды» И. Ефремова. Конечно, в назва-
нии проглядывается и «Свет далекой зве-
зды» А. Чаковского. Но и западные фанта-
сты, писавшие о внеземных цивилизациях, 
приходят при чтении на ум. 

В одном из видений Шурке являются 
«три человека, словно сотканные из про-
зрачно-серебрящегося света. Того света, 
которым сейчас, кажется, еще интенсивнее 
было насыщено все вокруг и который всего 
минуту назад с таким упоением он старал-
ся запечатлеть красками». Но с серебрящи-
мися инопланетянами, обнаружившимися 
в Шубенке, не все так просто. Посланцы с 
планеты Иус — жертвы тринадцатой косми-
ческой бури, сулящей катастрофу всему че-
ловечеству: «Тринадцатая буря — это циви-
лизация автоматов, или, как они называют, 
тринадцатая степень ее развития, когда из 
одушевленного разума, то есть имеющего 
душу, произрастает разум неодушевлен-
ный. Через каждые пятьдесят лет по звезд-
ному времени существа этой планеты об-
новляются, они не ведают биологической 
смерти, их ждет иная гибель. Они уже поги-
бли. Это страшная цивилизация. Мы все — 
дети двойной звезды с планеты Иус». 

То есть речь идет об искусственном ин-
теллекте, призванном заменить в пору 
расцвета эпохи глобализма душевную и 
духовную сущности человека: «Потому 
что люди, овладевшие совершенным зна-
нием, научившись предотвращать косми-
ческие бури, со временем утрачивают спо-
собность ставить преграды своим желани-
ям». И посланцы — то ли в образе библей-
ских волхвов, то ли будучи воплощением 
живоначальной Троицы — трех ангелов под 
Мамврийским дубом, начав с деревни Шу-
бенка, намереваются спасти землян от 
страшного искушения. Эта тема выводит 
новеллу за грань атеистической в своей ос-
нове научной фантастики и намечает путь 
к жанру метафизической, духовной «фан-
тастики», которой пронизано Откровение 
Иоанна Богослова. Принципу тринитарно-
сти — троичности — Слипенчук следует в 
повести строго и неукоснительно. Ведь и 
основных героев — три: дед Еремей (Иере-
мия) и его внуки Александр и Николай, ко-
торый полноправно вступит в сюжет в тре-
тьей новелле. 

Социальные и интеллектуальные вызо-
вы «последних времен» — будь то искусст-
венный интеллект, проблемы конца света 
или людей Индиго — в романе «Звездный 
Спас» — лишь современные модификации 
Священного Писания. Автор ведет героев к 
Истине, которая есть Бог живый: «Шурка 
не верил в библейского Бога, но и не отри-
цал его. Он вывел свою собственную карти-
ну мира, по которой выходило, что над Зем-
лей есть планетарная духовная оболочка — 
что-то наподобие мыслящей и созидающей 
энергии». О том, что такое духовность, рас-
суждает в «Свете прорицающем» таинст-
венная индианка: «Я думаю, что духов-
ность — это осознание себя в своей нации, 
нации — во всем человечестве, а человече-
ства — во всей земной природе, через кото-
рую и мировой космос — твой родной дом, 
твой Бог». В книге «У истоков революции» 
упоминавшийся Г. Мейер, считавший себя 
учеником К. Леонтьева, пишет: «Народ» — 
понятие биологическое, это совокупность 
всего населения данной территории, этног-
рафическая масса, не имеющая качествен-
ных характеристик. Напротив, «нация» со-
стоит из личностей, и, чем больше индиви-
дуумов похищает нация у народной гущи, 
одухотворяя их в процессе похищения, 
превращая каждого из них из индивида в 
человеческую личность, тем крепче в дан-
ной стране национальный слой…» Судя по 
всему, такая позиция близка и философии 
В. Слипенчука.

Градус аллюзий в повести постоянно по-
вышается. Новелла «Вода жизни» в канве 
повести «Светлое Воскресение» занимает 
особое, центральное место. Она посвящена 
смерти и воскресению деда Еремея. Да, ни 
больше ни меньше! Толстовская «Смерть 
Ивана Ильича» перекликается с «Братьями 
Карамазовыми». Возле умирающего деда 
появляется весьма напоминающий «гостя» 
Ивана, но сильно уменьшившийся в разме-
рах вертлявый человечек в костюме-тройке 
и котелке, похожий в то же время на лектора 
из общества «Знание» с профанным докла-
дом «О мифах и суевериях». Дед Еремей глу-
боко возмущен тем, что «по представлени-
ям этого человечка в жилетке можно тво-
рить добро, вовсе не сознавая, — что тво-
ришь?» 

«Неверно, никак неверно, только зло 
можно творить не ведая, а добро по всем 
статьям выше зла, добро требует вдумчи-
вой сознательности, — рассуждал дед. — За 
добром — Бог». Обретение Бога далось кол-
хозному бригадиру Коржу непросто. А 
«князь вещества», материального мира, со-
блазняет его «бессмертием по-нашему» — 
возможностью прожить жизнь «шиворот-
навыворот», в обратном порядке лет, и на-
мекает на некий «ржаной сухарик».

С «сухариком», метафорой пяти хлебов 
Евангелия, которыми Христос насытил 
толпу голодных, связана главная аллюзия 
«Воды жизни». Когда-то Еремей был комсо-
мольским активистом и притчу о пяти хле-
бах приводил как пример чистого надува-
тельства «религиозников». Вернувшись в 
родную, почти вымершую украинскую де-
ревню Ненадиху в разгар голодомора, Ере-
мей находит в вещмешке тот самый ржаной 
сухарик и протягивает его девочке Гане. Та, 
несмотря на лютый голод, не задумываясь 
предлагает сухарь тетке, которая произно-
сит будущее прозвище Еремея Коржа, заме-
нившее ему фамилию: «Доброть, а не ребе-
нок!» Сухарь переходит из рук в руки полу-
живых сельчан, и каждый, вдохнув ржаной 
запах, чувствует насыщение. Кусочек за-
сохшего хлеба возвращается к владельцу, 
совершив духовный круговорот. Дух, исхо-
дящий от пасхального кулича, — ведь дед со-
брался помирать в Светлое Воскресение — 
воскрешает его, побуждая возвестить 
миру:

 — Христос воскресе!
И услышать в ответ: 
— Воистину воскресе!
Однако новелла называется не «Хлеб 

жизни», а «Вода жизни». Помнится, так на-
зывалась ранняя новелла Булгакова, по-
священная завозу водки на станцию «Су-
хая Канава», очухивающуюся после гра-
жданской войны. В целях борьбы с пьянст-
вом «очищенную» продают только с заку-
ской. Когда же закуска кончается, а оче-
редь продолжает томиться, людям в на-
грузку предлагают… зубной порошок. 
Вода жизни — Aqua vitae — изобретение 
средневекового алхимика Арнольд из Вил-
лановы, автора знаменитого «Салернского 
кодекса здоровья». Но разве алхимию име-
ет в виду В. Слипенчук? Конечно, нет! Это 
аллюзия на Евангелие от Иоанна. Когда, 
находясь в Самарии, Иисус захотел пить, 
он присел у колодца Иакова и попросил 
воды у женщины-самаритянки, чем нема-
ло ее удивил: иудеи и самаритяне чурались 
друг друга. Но Иисус ответил самаритян-
ке: «Если бы ты знала дар Божий и кто гово-
рит тебе: «дай Мне пить», то ты сама про-
сила бы у Него, и Он дал бы тебе воду жи-
вую» (Иоанн 4:10).

Русская литература в ее высших образ-
цах пьет из неиссякаемого Источника воды 
живой. И достигает высших образцов, толь-
ко если нашла этот всем открытый Источ-
ник. В.Т. Слипенчук, поражающий вообра-
жение как разно- и многообразием своих 
книг, так и цельностью их смыслообразова-
ния, щедро делится водой жизни с читате-
лем. 
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